the letters-2-第3章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



（certainly　not　his　fault）　swept　away　his　customers　in　a　body。　　Thus　

you　can　imagine　the　pleasure　I　have　to　announce　to　him　a　spark　of　

hope；　for　he　sits　to…day　in　his　pharmacy；　doing　nothing　and　taking　

nothing；　and　watching　his　debts　inexorably　mount　up。



To　pass　to　other　matters：　　your　hand；　you　are　perhaps　aware；　is　not　

one　of　those　that　can　be　read　running；　and　the　name　of　your　

daughter　remains　for　me　undecipherable。　　I　call　her；　then；　your　

daughter　…　and　a　very　good　name　too　…　and　I　beg　to　explain　how　it　

came　about　that　I　took　her　house。　　The　hospital　was　a　point　in　my　

tale；　but　there　is　a　house　on　each　side。　　Now　the　true　house　is　the　

one　before　the　hospital：　　is　that　No。　11？　　If　not；　what　do　you　

complain　of？　　If　it　is；　how　can　I　help　what　is　true？　　Everything　in　

the　DYNAMITER　is　not　true；　but　the　story　of　the　Brown　Box　is；　in　

almost　every　particular；　I　lay　my　hand　on　my　heart　and　swear　to　it。　　

It　took　place　in　that　house　in　1884；　and　if　your　daughter　was　in　

that　house　at　the　time；　all　I　can　say　is　she　must　have　kept　very　

bad　society。



But　I　see　you　coming。　　Perhaps　your　daughter's　house　has　not　a　

balcony　at　the　back？　　I　cannot　answer　for　that；　I　only　know　that　

side　of　Queen　Square　from　the　pavement　and　the　back　windows　of　

Brunswick　Row。　　Thence　I　saw　plenty　of　balconies　（terraces　rather）；　

and　if　there　is　none　to　the　particular　house　in　question；　it　must　

have　been　so　arranged　to　spite　me。



I　now　come　to　the　conclusion　of　this　matter。　　I　address　three　

questions　to　your　daughter：…



1st　Has　her　house　the　proper　terrace？



2nd。　　Is　it　on　the　proper　side　of　the　hospital？



3rd。　　Was　she　there　in　the　summer　of　1884？



You　see；　I　begin　to　fear　that　Mrs。　Desborough　may　have　deceived　me　

on　some　trifling　points；　for　she　is　not　a　lady　of　peddling　

exactitude。　　If　this　should　prove　to　be　so；　I　will　give　your　

daughter　a　proper　certificate；　and　her　house　property　will　return　

to　its　original　value。



Can　man　say　more？　…　Yours　very　truly；



ROBERT　LOUIS　STEVENSON。



I　saw　the　other　day　that　the　Eternal　had　plagiarised　from　LOST　SIR　

MASSINGBERD：　　good　again；　sir！　　I　wish　he　would　plagiarise　the　

death　of　Zero。







Letter：　　TO　W。　H。　LOW







SKERRYVORE；　BOURNEMOUTH；　JAN。　SOMETHINGOROTHER…TH；　1886。



MY　DEAR　LOW；　…　I　send　you　two　photographs：　　they　are　both　done　by　

Sir　Percy　Shelley；　the　poet's　son；　which　may　interest。　　The　sitting　

down　one　is；　I　think；　the　best；　but　if　they　choose　that；　see　that　

the　little　reflected　light　on　the　nose　does　not　give　me　a　turn…up；　

that　would　be　tragic。　　Don't　forget　'Baronet'　to　Sir　Percy's　name。



We　all　think　a　heap　of　your　book；　and　I　am　well　pleased　with　my　

dedication。　…　Yours　ever；



R。　L。　STEVENSON。



P。S。　…　APROPOS　of　the　odd　controversy　about　Shelley's　nose：　　I　have　

before　me　four　photographs　of　myself；　done　by　Shelley's　son：　　my　

nose　is　hooked；　not　like　the　eagle；　indeed；　but　like　the　

accipitrine　family　in　man：　　well；　out　of　these　four；　only　one　marks　

the　bend；　one　makes　it　straight；　and　one　suggests　a　turn…up。　　This　

throws　a　flood　of　light　on　calumnious　man　…　and　the　scandal…

mongering　sun。　　For　personally　I　cling　to　my　curve。　　To　continue　

the　Shelley　controversy：　　I　have　a　look　of　him；　all　his　sisters　had　

noses　like　mine；　Sir　Percy　has　a　marked　hook；　all　the　family　had　

high　cheek…bones　like　mine；　what　doubt；　then；　but　that　this　turn…up　

（of　which　Jeaffreson　accuses　the　poet；　along　with　much　other　

FATRAS）　is　the　result　of　some　accident　similar　to　what　has　happened　

in　my　photographs　by　his　son？



R。　L。　S。







Letter：　　TO　THOMAS　STEVENSON







＇SKERRYVORE；　BOURNEMOUTH；　JANUARY　25；　1886。＇



MY　DEAR　FATHER；　…　Many　thanks　for　a　letter　quite　like　yourself。　　I　

quite　agree　with　you；　and　had　already　planned　a　scene　of　religion　

in　BALFOUR；　the　Society　for　the　Propagation　of　Christian　Knowledge　

furnishes　me　with　a　catechist　whom　I　shall　try　to　make　the　man。　　I　

have　another　catechist；　the　blind；　pistol…carrying　highway　robber；　

whom　I　have　transferred　from　the　Long　Island　to　Mull。　　I　find　it　a　

most　picturesque　period；　and　wonder　Scott　let　it　escape。　　The　

COVENANT　is　lost　on　one　of　the　Tarrans；　and　David　is　cast　on　

Earraid；　where　（being　from　inland）　he　is　nearly　starved　before　he　

finds　out　the　island　is　tidal；　then　he　crosses　Mull　to　Toronsay；　

meeting　the　blind　catechist　by　the　way；　then　crosses　Morven　from　

Kinlochaline　to　Kingairloch；　where　he　stays　the　night　with　the　good　

catechist；　that　is　where　I　am；　next　day　he　is　to　be　put　ashore　in　

Appin；　and　be　present　at　Colin　Campbell's　death。　　To…day　I　rest；　

being　a　little　run　down。　　Strange　how　liable　we　are　to　brain　fag　in　

this　scooty　family！　　But　as　far　as　I　have　got；　all　but　the　last　

chapter；　I　think　David　is　on　his　feet；　and　（to　my　mind）　a　far　

better　story　and　far　sounder　at　heart　than　TREASURE　ISLAND。



I　have　no　earthly　news；　living　entirely　in　my　story；　and　only　

coming　out　of　it　to　play　patience。　　The　Shelleys　are　gone；　the　

Taylors　kinder　than　can　be　imagined。　　The　other　day；　Lady　Taylor　

drove　over　and　called　on　me；　she　is　a　delightful　old　lady；　and　

great　fun。　　I　mentioned　a　story　about　the　Duchess　of　Wellington　

which　I　had　heard　Sir　Henry　tell；　and　though　he　was　very　tired；　he　

looked　it　up　and　copied　it　out　for　me　in　his　own　hand。　…　Your　most　

affectionate　son；



ROBERT　LOUIS　STEVENSON。







Letter：　　TO　C。　W。　STODDARD







SKERRYVORE；　BOURNEMOUTH；　FEB。　13TH；　1886。



MY　DEAR　STODDARD；　…　I　am　a　dreadful　character；　but；　you　see；　I　have　

at　last　taken　pen　in　hand；　how　long　I　may　hold　it；　God　knows。　　This　

is　already　my　sixth　letter　to…day；　and　I　have　many　more　waiting；　

and　my　wrist　gives　me　a　jog　on　the　subject　of　scrivener's　cramp；　

which　is　not　encouraging。



I　gather　you　were　a　little　down　in　the　jaw　when　you　wrote　your　

last。　　I　am　as　usual　pretty　cheerful；　but　not　very　strong。　　I　stay　

in　the　house　all　winter；　which　is　base；　but；　as　you　continue　to　

see；　the　pen　goes　from　time　to　time；　though　neither　fast　enough　nor　

constantly　enough　to　please　me。



My　wife　is　at　Bath　with　my　father　and　mother；　and　the　interval　of　

widowery　explains　my　writing。　　Another　person　writing　for　you　when　

you　have　done　work　is　a　great　enemy　to　correspondence。　　To…day　I　

feel　out　of　health；　and　shan't　work；　and　hence　this　so　much　overdue　

reply。



I　was　re…reading　some　of　your　South　Sea　Idyls　the　other　day：　　some　

of　the　chapters　are　very　good　indeed；　some　pages　as　good　as　they　

can　be。



How　does　your　class　get　along？　　If　you　like　to　touch　on　OTTO；　any　

day　in　a　by…hour；　you　may　tell　them　…　as　the　author's　last　dying　

confession　…　that　it　is　a　strange　example　of　the　difficulty　of　

being　ideal　in　an　age　of　realism；　that　the　unpleasant　giddy…

mindedness；　which　spoils　the　book　and　often　gives　it　a　wanton　air　

of　unreality　and　juggling　with　air…bells；　comes　from　unsteadiness　

of　key；　from　the　too　great　realism　of　some　chapters　and　passages　…　

some　of　which　I　have　now　spotted；　others　I　dare　say　I　shall　never　

spot　…　which　disprepares　the　imagination　for　the　cast　of　the　

remainder。



Any　story　can　be　made　TRUE　in　its　own　key；　any　story　can　be　made　

FALSE　by　the　choice　of　a　wrong　key　of　detail　or　style：　　Otto　is　

made　to　reel　like　a　drunken　…　I　was　going　to　say　man；　but　let　us　

substitute　cipher　…　by　the　variations　of　the　key。　　Have　you　

observed　that　the　famous　problem　of　realism　and　idealism　is　one　

purely　of　detail？　　Have　you　seen　my　'Note　on　Realism'　in　Cassell's　

MAGAZINE　OF　ART；　and　'Elements　of　Style'　in　the　CONTEMPORARY；　and　

'Romance'　and　'Humble　Apology'　in　LONGMAN'S？　　They　are　all　in　your　

line　of　business；　let　me　know　what　you　have　not　seen　and　I'll　send　

'em。



I　am　glad　I　brought　the　old　house　up　to　you。　　It　was　a　pleasant　old　

spot；　and　I　remember　you　there；　though　still　more　dearly　in　your　

own　strange　den　upon　a　hill　in　San　Fran