camille (la dame aux camilias)(卡米勒)-第7章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



sadly　changed。　It　is　better　perhaps　for　you　not　to　see　her　again　than　to　see　

her　as　she　is。　You　ask　if　I　forgive　you；　oh；　with　all　my　heart；　friend；　for　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　21　


…　Page　22…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CAMILLE　（LA　DAME　AUX　CAMILIAS）　



way　you　hurt　me　was　only　a　way　of　proving　the　love　you　had　for　me。　I　

have　been　in　bed　for　a　month；　and　I　think　so　much　of　your　esteem　that　I　

write　every　day　the　journal　of　my　life；　from　the　moment　we　left　each　other　

to　the　moment　when　I　shall　be　able　to　write　no　longer。　If　the　interest　you　

take　in　me　is　real；　Armand；　when　you　come　back　go　and　see　Julie　Duprat。　

She　will　give　you　my　journal。　You　will　find　in　it　the　reason　and　the　excuse　

for　what　has　passed　between　us。　Julie　is　very　good　to　me；　we　often　talk　of　

you　together。　She　was　there　when　your　letter　came；　and　we　both　cried　over　

it。　

　　　　　〃If　　　you　　　had　　　not　　　sent　　　me　　　any　　word；　　　I　　　had　　　told　　　her　　　to　　　give　　　you　　　those　

papers　　　when　　　you　　　returned　　　to　　　France。　　Do　　　not　　thank　　　me　　　for　　　it。　This　　　daily　

looking　back　on　the　only　happy　moments　of　my　life　does　me　an　immense　

amount　of　good；　and　if　you　will　find　in　reading　it　some　excuse　for　the　past。　

I；　　　for　　　my　　　part；　　　find　　　a　　　continual　　　solace　　　in　　　it。　　　I　　　should　　　like　　　to　　　leave　　　you　

something　which　would　always　remind　you　of　me；　but　everything　here　has　

been　seized；　and　I　have　nothing　of　my　own。　

　　　　　〃Do　you　understand；　my　friend？　I　am　dying；　and　from　my　bed　I　can　

hear　a　man　walking　to　and　fro　in　the　drawing…room；　my　creditors　have　put　

him　there　to　see　that　nothing　is　taken　away；　and　that　nothing　remains　to　me　

in　case　I　do　not　die。　I　hope　they　will　wait　till　the　end　before　they　begin　to　

sell。　

　　　　　〃Oh；　men　have　no　pity！　or　rather；　I　am　wrong；　it　is　God　who　is　just　and　

inflexible！　

　　　　　〃And　　　now；　　　dear　　　love；　　　you　　　will　　　come　　　to　　　my　　　sale；　　　and　　　you　　　will　　　buy　

something；　for　if　I　put　aside　the　least　thing　for　you；　they　might　accuse　you　

of　embezzling　seized　goods。　

　　　　　〃It　is　a　sad　life　that　I　am　leaving！　

　　　　　〃It　　　would　　　　be　　good　　　　of　　God　　　　to　　let　　me　　　see　　　you　　　again　　　before　　　　I　　die。　

According　to　all　probability；　good…bye；　my　friend。　Pardon　me　if　I　do　not　

write　a　longer　letter；　but　those　who　say　they　are　going　to　cure　me　wear　me　

out　with　bloodletting；　and　my　hand　refuses　to　write　any　more。　

　　　　　　　　　〃MARGUERITE　GAUTIER。〃　

　　　　　The　　　　last　　two　　　words　　　　were　　　　scarcely　　　legible。　　　　I　　returned　　　the　　letter　　to　

Armand；　who　had；　no　doubt；　read　it　over　again　in　his　mind　while　I　　was　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　22　


…　Page　23…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CAMILLE　（LA　DAME　AUX　CAMILIAS）　



reading　it　on　paper；　for　he　said　to　me　as　he　took　it：　

　　　　　〃Who　would　think　that　a　kept　woman　could　have　written　that？〃　And；　

overcome　by　recollections；　　　he　gazed　for　　　some　time　at　　　the　writing　of　the　

letter；　which　he　finally　carried　to　his　lips。　

　　　　　〃And　when　I　think；〃　he　went　on；　〃that　she　died　before　I　could　see　her；　

and　that　I　shall　never　see　her　again；　when　I　think　that　she　did　for　me　what　

no　sister　would　ever　have　done；　I　can　not　forgive　myself　for　having　left　her　

to　die　like　that。　Dead！　Dead　and　thinking　of　me；　writing　and　repeating　my　

name；　poor　dear　Marguerite！〃　

　　　　　And　Armand；　giving　free　outlet　to　his　thoughts　and　his　tears；　held　out　

his　hand　to　me；　and　continued：　

　　　　　〃People　would　think　it　childish　enough　if　they　saw　me　lament　like　this　

over　a　dead　woman　such　as　she；　no　one　will　ever　know　what　I　made　that　

woman　suffer；　how　cruel　I　have　been　to　her！　how　good；　how　resigned　she　

was！　I　thought　it　was　I　who　had　to　forgive　her；　and　to…day　I　feel　unworthy　

of　the　forgiveness　which　she　grants　me。　Oh；　I　would　give　ten　years　of　my　

life　to　weep　at　her　feet　for　an　hour！〃　

　　　　　It　is　always　difficult　to　console　a　sorrow　that　is　unknown　to　one；　and　

nevertheless　I　felt　so　lively　a　sympathy　for　the　young　man；　he　made　me　so　

frankly　the　confidant　of　his　distress；　that　I　believed　a　word　from　me　would　

not　be　indifferent　to　him；　and　I　said：　

　　　　　〃Have　you　no　parents；　no　friends？　Hope。　Go　and　see　them；　they　will　

console　you。　As　for　me；　I　can　only　pity　you。〃　

　　　　　〃It　is　true；〃　he　said；　rising　and　walking　to　and　fro　in　the　room；　〃I　am　

wearying　　　you。　　　Pardon　　　me；　　　I　　　did　　　not　　　reflect　　　how　　　little　　　my　　　sorrow　　　must　

mean　to　you；　and　that　I　am　intruding　upon　you　something　which　can　not　

and　ought　not　to　interest　you　at　all。〃　

　　　　　〃You　mistake　my　meaning。　I　am　entirely　at　your　service；　only　I　regret　

my　inability　to　calm　your　distress。　If　my　society　and　that　of　my　friends　can　

give　you　any　distraction；　if；　in　short；　you　have　need　of　me；　no　matter　in　

what　way；　I　hope　you　will　realize　how　much　pleasure　it　will　give　me　to　do　

anything　for　you。〃　

　　　　　〃Pardon；　　　pardon；〃　　　said　　　he；　　　〃sorrow　　　sharpens　　　the　　　sensations。　　　Let　　　me　

stay　here　for　a　few　minutes　longer；　long　enough　to　dry　my　eyes；　so　that　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　23　


…　Page　24…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CAMILLE　（LA　DAME　AUX　CAMILIAS）　



idlers　in　the　street　may　not　look　upon　it　as　a　curiosity　to　see　a　big　fellow　

like　me　crying。　You　have　made　me　very　happy　by　giving　me　this　book。　I　

do　not　know　how　I　can　ever　express　my　gratitude　to　you。〃　

　　　　　〃By　giving　me　a　little　of　your　friendship；〃　said　I；　〃and　by　telling　me　

the　　　cause　　　　of　　your　　　suffering。　　　One　　　　feels　　better　　while　　　　telling　　what　　　one　

suffers。〃　

　　　　　〃You　　　are　　　right。　　　But　　　to…day　　I　　　have　　　too　　　much　　　need　　　of　　　tears；　　　I　　　can　　　not　

very　well　talk。　One　day　I　will　tell　you　the　whole　story；　and　you　will　see　if　I　

have　reason　for　regretting　the　poor　girl。　And　now；〃　he　added；　rubbing　his　

eyes　for　the　last　time；　and　looking　at　himself　in　the　glass；　〃say　that　you　do　

not　think　me　too　absolutely　idiotic；　and　allow　me　to　come　back　and　see　

you　another　time。〃　

　　　　　He　cast　on　me　a　gentle　and　amiable　look。　I　was　near　embracing　him。　

As　for　him；　his　eyes　again　began　to　fill　with　tears；　he　saw　that　I　perceived　

it　and　turned　away　his　head。　

　　　　　〃Come；〃　I　said；　〃courage。〃　

　　　　　〃Good…bye；〃　he　said。　

　　　　　And；　making　a　desperate　effort　to　restrain　his　tears；　he　rushed　rather　

than　went　out　of　the　room。　

　　　　　I　lifted　the　curtain　of　my　window；　and　saw　him　get　into　the　cabriolet　

which　awaited　him　at　the　door；　but　scarcely　was　he　seated　before　he　burst　

into　tears　and　hid　his　face　in　his　pocket…handkerchief。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　24　


…　Page　25…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CAMILLE　（LA　DAME　AUX　CAMILIAS）　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　5　



　　　　A　good　while　elapsed　before　I　heard　anything　more　of　Armand；　but；　on　

the　other　hand；　I　was　constantly　hearing　of　Marguerite。　

　　　　I　do　not　know　if　you　have　noticed；　if　once　the　name　of　anybody　who　

might　in　the　natural　course　of　things　have　always　remained　unknown；　or　at　

all　events　indifferent　to　you；　should　he　mentioned　before　you；　immediately　

details　begin　to　group　themselves　about　the　name；　and　you　find　all　your　

friends　talking　to　you　about　something　which　they　have　never　mentioned　

to　you　before。　You　discover　that　this　person　was　almost　touching　you　and　

has　passed　close　to　you　many　times　in　your　life　without　your　noticing　it；　

you　find　coincidences　in　the　events　which　are　told　you；　a　real　affinity　with　

certain　events　of　your　own　existence。　I　was　not　absolutely　at　that　point　in　

regard　to　Marguerite；　for　I　had　seen　and　met　her；　I　knew　her　by　sight　and　

by　reputation；　nevertheless；　since　the　moment　of　the　sale；　her　name　came　

to　　　my　　　ears　　　so　　　frequently；　　　and；　　　owing　　　to　　　the　　　circumstance　　　that　　　I　　　have　

mentioned　in　the　last　chapter；　that　name　was　associated　with　so　profound　a　

sorrow；　that　　　my　　curiosity　　increased　in　　　proportion　　　with　　　my　　astonishment。　

The　consequence　　　was　that　　　whenever　I