camille (la dame aux camilias)(卡米勒)-第53章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　　Then　she　embraced　me　with　tears　and　added：　

　　　　　〃I　can　speak；　but　I　am　stifled　when　I　speak；　I　am　stifling。　Air！〃　

　　　　　I　burst　into　tears；　opened　the　window；　and　a　few　minutes　afterward　the　

priest　entered。　I　went　up　to　him；　when　he　knew　where　he　was；　he　seemed　

afraid　of　being　badly　received。　

　　　　　〃Come　in　boldly；　father；〃　I　said　to　him。　

　　　　　He　stayed　a　very　short　time　in　the　room；　and　when　he　came　out　he　said　

to　me：　

　　　　　〃She　lived　a　sinner；　and　she　will　die　a　Christian。〃　

　　　　　A　　　few　　　minutes　　　　　afterward　　　　he　　returned　　　　with　　　a　　choir　　　boy　　　bearing　　　a　

crucifix；　　　　and　　　a　　sacristan　　　　who　　　　went　　　　before　　　them　　　　ringing　　　　the　　bell　　　to　

announce　that　God　was　coming　to　the　dying　one。　

　　　　　They　went　all　three　into　the　bed…room　where　so　many　strange　words　

have　been　said；　but　was　now　a　sort　of　holy　tabernacle。　

　　　　　I　fell　on　my　knees。　I　do　not　know　how　long　the　impression　of　what　I　

saw　will　last；　but　I　do　not　think　that；　till　my　turn　comes；　any　human　thing　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　183　


…　Page　184…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CAMILLE　（LA　DAME　AUX　CAMILIAS）　



can　make　so　deep　an　impression　on　me。　

　　　　The　priest　anointed　with　holy　oil　the　feet　and　hands　and　forehead　of　

the　dying　woman；　repeated　a　short　prayer；　and　Marguerite　was　ready　to　set　

out　for　the　heaven　to　which　I　doubt　not　she　will　go；　if　God　has　seen　the　

ordeal　of　her　life　and　the　sanctity　of　her　death。　

　　　　Since　then　she　has　not　said　a　word　or　made　a　movement。　Twenty　times　

I　should　have　thought　her　dead　if　I　had　not　heard　her　breathing　painfully。　

　　　　February　20；　5　P。M。　

　　　　All　is　over。　

　　　　Marguerite　fell　into　her　last　agony　at　about　two　o'clock。　Never　did　a　

martyr　suffer　such　torture；　to　judge　by　the　cries　she　uttered。　Two　or　three　

times　she　sat　upright　in　the　bed；　as　if　she　would　hold　on　to　her　life；　which　

was　escaping　toward　God。　

　　　　Two　or　three　times　also　she　said　your　name；　then　all　was　silent；　and　

she　fell　back　on　the　bed　exhausted。　Silent　tears　flowed　from　her　eyes；　and　

she　was　dead。　

　　　　Then　I　went　up　to　her；　I　called　her；　and　as　she　did　not　answer　I　closed　

her　eyes　and　kissed　her　on　the　forehead。　

　　　　Poor；　dear　Marguerite；　I　wish　I　were　a　holy　woman　that　my　kiss　might　

recommend　you　to　God。　

　　　　Then　I　dressed　her　as　she　had　asked　me　to　do。　I　went　to　find　a　priest　at　

Saint　Roch；　I　burned　two　candles　for　her；　and　I　prayed　in　the　church　for　an　

hour。　

　　　　I　gave　the　money　she　left　to　the　poor。　

　　　　I　do　not　know　much　about　religion；　but　I　think　that　God　will　know　that　

my　tears　were　genuine；　my　prayers　fervent；　my　alms…giving　sincere；　and　

that　he　will　have　pity　on　her　who；　dying　young　and　beautiful；　has　only　had　

me　to　close　her　eyes　and　put　her　in　her　shroud。　

　　　　February　22。　

　　　　The　burial　took　place　to…day。　Many　of　Marguerite's　friends　came　to　the　

church。　Some　of　them　wept　with　sincerity。　When　the　funeral　started　on　the　

way　to　Montmartre　only　two　men　followed　it：　the　Comte　de　G。；　who　came　

from　　　　London　　　　on　　purpose；　　and　　　the　　duke；　　who　　　was　　　supported　　　by　　two　

footmen。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　184　


…　Page　185…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CAMILLE　（LA　DAME　AUX　CAMILIAS）　



　　　　　I　write　you　these　details　from　her　house；　in　the　midst　of　my　tears　and　

under　the　lamp　which　burns　sadly　beside　a　dinner　which　I　can　not　touch；　

as　　　you　　　can　　　imagine；　　　but　　　which　　　Nanine　　　has　　　got　　　for　　　me；　　　for　　　I　　　have　　　eaten　

nothing　for　twenty…four　hours。　

　　　　　My　life　can　not　retain　these　sad　impressions　for　long；　for　my　life　is　not　

my　own　any　more　than　Marguerite's　was　hers；　that　is　why　I　give　you　all　

these　details　on　the　very　spot　where　they　occurred；　in　the　fear；　if　a　long　

time　　　elapsed　　　between　　　them　　　and　　　your　　　return；　　　that　　　I　　　might　　　not　　　be　　　able　　　to　

give　them　to　you　with　all　their　melancholy　exactitude。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　185　


…　Page　186…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CAMILLE　（LA　DAME　AUX　CAMILIAS）　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　27　



　　　　　〃You　have　read　it？〃　said　Armand；　when　I　had　finished　the　manuscript。　

　　　　　〃I　understand　what　you　must　have　suffered；　my　friend；　if　all　that　I　read　

is　true。〃　

　　　　　〃My　father　confirmed　it　in　a　letter。〃　

　　　　　We　　　　talked　　　　for　　some　　　　time　　　over　　　　the　　sad　　　destiny　　　　which　　　　had　　　been　

accomplished；　and　I　went　home　to　rest　a　little。　

　　　　　Armand；　　　still　　　sad；　　　but　　　a　　　little　　　relieved　　　by　　　the　　　narration　　　of　　　his　　　story；　

soon　　　recovered；　　and　　　we　　went　　　together　to　　　pay　　a　　　visit　to　　　Prudence　　and　　　to　

Julie　Duprat。　

　　　　　Prudence　had　become　bankrupt。　　She　　　told　us　that　Marguerite　　　was　the　

cause　of　it；　that　during　her　illness　she　had　lent　her　a　lot　of　money　in　the　

form　　　of　　　promissory　　　notes；　　　which　　　she　　　could　　　not　　　pay；　　　Marguerite　　　having　

died　without　having　returned　her　the　money；　and　without　having　given　her　

a　receipt　with　which　she　could　present　herself　as　a　creditor。　

　　　　　By　the　help　of　this　fable；　which　Mme。　Duvernoy　repeated　everywhere　

in　order　to　account　for　her　money　difficulties；　she　extracted　a　note　for　a　

thousand　francs　from　Armand；　who　did　not　believe　it；　but　who　pretended　

to；　out　of　respect　for　all　those　in　whose　company　Marguerite　had　lived。　

　　　　　Then　　　we　　　called　on　　　Julie　　　Duprat；　　　who　　　told　　　us　　the　sad　　　incident　　　which　

she　had　witnessed；　shedding　real　tears　at　the　remembrance　of　her　friend。　

　　　　　Lastly；　　we　went　to　Marguerite's　grave；　on　which　the　first　rays　of　the　

April　sun　were　bringing　the　first　leaves　into　bud。　

　　　　　One　duty　remained　to　Armandto　return　to　his　father。　He　wished　me　to　

accompany　him。　

　　　　　We　arrived　at　C。；　where　I　saw　M。　Duval；　such　as　I　had　imagined　him　

from　the　portrait　his　son　had　made　of　him；　tall；　dignified；　kindly。　

　　　　　He　　　　welcomed　　　　　　Armand　　　　　　with　　　tears　　　of　　　joy；　　and　　　clasped　　　　my　　　　hand　

affectionately。　I　was　not　long　in　seeing　that　the　paternal　sentiment　was　that　

which　dominated　all　others　in　his　mind。　

　　　　　His　　　daughter；　　　　named　　　　　Blanche；　　　　had　　　that　　transparence　　　　　of　　　eyes；　　that　

serenity　　　of　　　the　　　mouth；　　　which　　　indicates　　　a　　　soul　　　that　　　conceives　　　only　　　holy　

thoughts　　　　　and　　　　lips　　that　　repeat　　　　only　　　pious　　　words。　　　　She　　　　welcomed　　　　　　her　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　186　


…　Page　187…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CAMILLE　（LA　DAME　AUX　CAMILIAS）　



brother's　return　with　smiles；　not　knowing；　in　the　purity　of　her　youth；　that　

far　　　away　　　　　a　　courtesan　　　　had　　　　sacrificed　　　her　　　own　　　　happiness　　　　　at　　the　　　mere　

invocation　of　her　name。　

　　　　　I　remained　for　some　time　in　their　happy　family；　full　of　indulgent　care　

for　one　who　brought　them　the　convalescence　of　his　heart。　

　　　　　I　returned　to　Paris；　where　I　wrote　this　story　just　as　it　had　been　told　me。　

It　　　has　　　only　　one　　　merit；　　　which　　　will　　　perhaps　be　　　denied　　　it；　　　that　is；　　　that　　　it　　　is　

true。　

　　　　　I　　　do　　　not　　　draw　　　from　　　this　　　story　　　the　　　conclusion　　　that　　　all　　　women　　　like　

Marguerite　　　are　　　capable　　　of　　　doing　　　all　　　that　　　she　　　didfar　　　from　　it；　　　but　　　I　　　have　

discovered　that　one　of　them　experienced　a　serious　love　in　the　course　of　her　

life；　that　she　suffered　for　it；　and　that　she　died　of　it。　I　have　told　the　reader　

all　that　I　learned。　It　was　my　duty。　

　　　　　I　am　not　the　apostle　of　vice；　but　I　would　gladly　be　the　echo　of　noble　

sorrow　wherever　I　bear　its　voice　in　prayer。　

　　　　　The　story　of　Marguerite　is　an　exception；　I　repeat；　had　it　not　been　an　

exception；　it　would　not　have　been　worth　the　trouble　of　writing　it。　



　　　　　End　of　Project　Gutenberg　Etext　of　Camille＇La　Dame　aux　Camilias＇　by　

Dumas　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　187