the riverman-第78章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！





〃Where　are　you　going？〃　asked　Orde　quietly。



Newmark　steadied　himself　with　an　effort。



〃I'm　going　to　get　myself　a　drink　in　my　bedroom；〃　he　snapped。　　〃Any　

objections？〃



〃No；〃　replied　Orde。　　〃None。　　After　you　get　your　drink；　come　back。　　I　

want　to　talk　to　you。〃



Newmark　snarled　at　him：　〃You　needn't　be　afraid　I'll　run　away。　　How'd　

I　get　out　of　town？〃



〃I　know　it　wouldn't　pay　you　to　run　away；〃　said　Orde。



Newmark　passed　out　through　the　door。　　Orde　looked　thoughtfully　at　

Heinzman's　affidavit；　which；　duly　disinfected；　had　been　handed　him　

by　Dr。　McMullen　as　important；　and　thrust　it　and　the　other　papers　

into　his　inside　pocket。　　Then　he　arose　to　his　feet　and　glided　softly　

across　the　room　to　take　a　position　close　to　the　door　through　which　

Newmark　had　departed　in　quest　of　his　drink。　　For　a　half　minute　he　

waited。　　Finally　the　door　swung　briskly　inward。　　Like　a　panther；　as　

quickly　and　as　noiselessly；　Orde　sprang　forward。　　A　short　but　

decisive　struggle　ensued。　　In　less　than　ten　seconds　Orde　had　

pinioned　Newmark's　arms　to　his　side　where　he　held　them　immovable　

with　one　of　his　own。　　The　other　hand　he　ran　down　Newmark's　right　arm　

to　the　pocket。　　There　followed　an　instant　of　silent　resistance。　　

Then　with　a　sharp　cry　of　mingled　anger　and　pain　Newmark　snatched　his　

hand　out　and　gazed　a　trifle　amazedly　at　the　half　crushed　fingers。　　

Orde　drew　forth　the　revolver　Newmark　had　grasped　concealed　in　the　

coat　pocket。



Without　hesitation　he　closed　and　locked　the　bedroom　door；　turned　the　

key　in　the　lock　of　the　other；　tried　and　fastened　the　window。　　The　

revolver　he　opened；　spilled　out　the　cartridges　into　his　hand；　and　

then　tossed　the　empty　weapon　to　Newmark；　who　had　sunk　into　the　chair　

by　the　lamp。



〃There's　your　plaything；〃　said　he。　　〃So　you　wanted　that　affidavit；　

did　you？　　Now　we　have　the　place　to　ourselves；　and　we'll　thresh　this　

matter　out。〃



He　paused；　collecting　his　thoughts。



〃I　don't　need　to　tell　you　that　I've　got　you　about　where　you　live；〃　

said　he　finally。　　〃Nor　what　I　think　of　you。　　The　case　is　open　and　

shut；　and　I　can　send　you　over　the　road　for　the　best　part　of　your　

natural　days。　　Also　I've　got　these　notes　and　the　mortgage。〃



〃Quit　it；〃　growled　Newmark；　〃you've　got　me。　　Send　me　up；　and　be　

damned。〃



〃That's　the　question；〃　went　on　Orde　slowly。　　〃I've　been　at　it　three　

days；　without　much　time　off　for　sleep。　　You　hurt　me　pretty　bad；　Joe。　　

I　trusted　you；　and　I　thought　of　you　as　a　friend。〃



Newmark　stirred　slightly　with　impatience。



〃I　had　a　hard　time　getting　over　that　part　of　it；　and　about　three…

quarters　of　what　was　left　in　the　world　looked　mighty　like　ashes　for　

awhile。　　Then　I　began　to　see　this　thing　a　little　clearer。　　We've　

been　together　a　good　many　years　now；　and　as　near　as　I　can　make　out　

you've　been　straight　as　a　string　with　me　for　eight　of　them。　　Then　I　

suppose　the　chance　came　and　before　you　knew　it　you　were　in　over　your　

neck。〃



He　looked；　half…pleading　toward　Newmark。　　Newmark　made　no　sign。



〃I　know　that's　the　way　it　might　be。　　A　man　thinks　he's　mighty　brave；　

and　so　he　is；　as　long　as　he　can　see　what's　coming；　and　get　ready　for　

it。　　But　some　day　an　emergency　just　comes　up　and　touches　him　on　the　

shoulder；　and　he　turns　around　and　sees　it　all　of　a　sudden。　　Then　he　

finds　he's　a　coward。　　It's　pretty　hard　for　me　to　understand　

dishonesty；　or　how　a　man　can　be　dishonest。　　I've　tried；　but　I　can't　

do　it。　　Crookedness　isn't　my　particular　kind　of　fault。　　But　I　do　

know　this：　that　we　every　one　of　us　have　something　to　be　forgiven　for　

by　some　one。　　I　guess　I've　got　a　temper　that　makes　me　pretty　sorry　

sometimes。　　Probably　you　don't　see　how　it's　possible　for　a　man　to　

get　crazy　mad　about　little　things。　　That　isn't　your　particular　kind　

of　fault。〃



〃Oh；　for　God's　sake；　drop　that　preaching。　　It　makes　me　sick！〃　broke　

out　Newmark。



Orde　smiled　whimsically。



〃I'm　not　preaching；〃　he　said；　〃and　even　if　I　were；　I've　paid　a　good　

many　thousands　of　dollars；　it　seems；　to　buy　the　right　to　say　what　I　

damn　please。　　And　if　you　think　I'm　working　up　to　a　Christian　

forgiveness　racket；　you're　very　much　mistaken。　　I'm　not。　　I　don't　

forgive　you；　and　I　surely　despise　your　sort。　　But　I'm　explaining　to　

youno；　to　myselfjust　what　I've　been　at　for　three　days。〃



〃Well；　turn　me　over　to　your　sheriff；　and　let's　get　through　with　

this；〃　said　Newmark　sullenly。　　〃I　suppose　you've　got　that　part　of　it　

all　fixed。〃



Orde　rose。



〃Look　here；　Newmark；　that's　just　what　I've　been　coming　to；　just　what　

I've　had　such　a　hard　time　to　get　hold　of。　　I　felt　it；　but　I　couldn't　

put　my　finger　on　it。　　Now　I　know。　　I'm　not　going　to　hand　you　over　to　

any　sheriff；　I'm　going　to　let　you　off。　　No；〃　he　continued；　in　

response　to　Newmark's　look　of　incredulous　amazement；　〃it　isn't　from　

any　fool　notion　of　forgiveness。　　I　told　you　I　didn't　forgive　you。　　

But　I'm　not　going　to　burden　my　future　life　with　you。　　That's　just　

plain；　ordinary　selfishness。　　I　suppose　I　really　ought　to　jug　you；　

but　if　I　do；　I'll　always　carry　with　me　the　thought　that　I've　taken　

it　on　myself　to　judge　a　man。　　And　I　don't　believe　any　man　is　

competent　to　judge　another。　　I　told　you　whyor　tried　toa　minute　

or　so　ago。　　I've　lived　clean；　and　I've　enjoyed　the　world　as　a　clean　

open…air　sort　of　propositionlike　a　windy　dayand　I　always　hope　

to。　　I'd　rather　drop　this　whole　matter。　　In　a　short　time　I'd　forget　

you；　you'd　pass　out　of　my　life　entirely。　　But　if　we　carry　this　thing　

through　to　a　finish；　I'd　always　have　the　thought　with　me　that　I'd　

put　you　in　the　pen；　that　you　are　there　now。　　I　don't　like　the　

notion。　　I'd　rather　finish　this　up　right　here　and　now　and　get　it　

over　and　done　with　and　take　a　fresh　start。〃　　He　paused　and　wiped　his　

brow；　wet　with　the　unusual　exertion　of　this　self…analysis。　　〃I　think　

a　fellow　ought　to　act　always　as　if　he　was　making　the　world。　　He　

ought　to　try　not　to　put　things　in　it　that　are　going　to　make　it　an　

unpleasant　or　an　evil　world。　　We　don't　always　do　it；　but　we　ought　to　

try。　　Now　if　I　were　making　a　world；　I　wouldn't　put　a　man　in　a　

penitentiary　in　it。　　Of　course　there's　dangerous　criminals。〃　　He　

glanced　at　Newmark　a　little　anxiously。　　〃I　don't　belieye　you're　

that。　　You're　sharp　and　dishonest；　and　need　punishment；　but　you　

don't　need　extinction。　　Anyway；　I'm　not　going　to　bother　my　future　

with　you。〃



Newmark；　who　had　listened　to　this　long　and　rambling　exposition　with　

increasing　curiosity　and　interest；　broke　into　a　short　laugh。



〃You've　convicted　me；〃　he　said。　　〃I'm　a　most　awful　failure。　　I　

thought　I　knew　you；　but　this　passes　all　belief。〃



Orde　brushed　this　speech　aside　as　irrelevant。



〃Our　association；　of　course；　comes　to　an　end。　　There　remain　the　

terms　of　settlement。　　I　could　fire　you　out　of　this　without　a　cent；　

and　you'd　have　to　git。　　But　that　wouldn't　be　fair。　　I　don't　give　a　

damn　for　you；　but　it　wouldn't　be　fair　to　me。　　Now　as　for　the　

Northern　Peninsula　timber；　you　have　had　seventy…five　thousand　out　of　

that　and　have　lent　me　the　same　amount。　　Call　that　quits。　　I　will　

take　up　your　note　when　it　comes　due；　and　destroy　the　one　given　to　

Heinzman。　　For　all　your　holdings　in　our　common　business　I　will　give　

you　my　note　without　interest　and　without　time　for　one　hundred　

thousand　dollars。　　That　is　not　its　face　value；　nor　anything　like　it；　

but　you　have　caused　me　directly　and　indirectly　considerable　loss。　　I　

don't　know　how　soon　I　can　pay　this　note；　but　it　will　be　paid。〃



〃All　right；〃　agreed　Newmark。



〃Does　that　satisfy　you？〃



〃I　suppose　it's　got　to。〃



〃Very　well。　　I　have　the　papers　here　all　made　out。　　They　need　simply　

to　be　signed　and　witnessed。　　Timbull　is　the　nearest　notary。〃



He　unlocked　the　outside　door。



〃Come；〃　said　he。



In　silence　the　two　walked　the　block　and　a　half　to　the　notary's　

house。　　Here　they　were　forced　to　wait　some　time　while　Timbull　

dressed　himself　and　called　the　necessary　witn