lin mclean(林·迈林恩)-第24章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　　〃Yourn？〃　screeched　Lin；　precipitately。　

　　　　　His　Excellency　the　jovial　Governor　opened　his　teeth　in　pleasure　at　this；　

for　he　was　a　bachelor；　and　there　were　fifteen　upon　his　list；　which　he　held　

up　for　the　edification　of　the　hasty　McLean。　〃Not　mine；　I'm　happy　to　say。　

My　friends　keep　marrying　and　settling；　and　their　kids　call　me　uncle；　and　

climb　around　and　bother；　and　I　forget　their　names；　and　think　it's　a　girl；　and　

the　　　mother　　　　gets　　　mad。　　　　Why；　　　　if　　I　　didn't　　remember　　　　　these　　　little　　folks　　at　

Christmas　they'd　be　wonderingnot　the　kids；　they　just　break　your　toys　and　

don't　　　notice；　　　but　　　the　　　mother　　　would　　　wonder'What's　　　the　　　matter　　　with　　　Dr。　

Barker？　Has　　　Governor　Barker　gone　back　on　us？'that's　where　　　the　strain　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　76　


…　Page　77…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LIN　McLEAN　



comes！〃　he　broke　off；　facing　Mr。　McLean　with　another　spacious　laugh。　

　　　　　But　the　cow…puncher　had　ceased　to　smile；　and　now；　while　Barker　ran　

on　exuberantly；　McLean's　wide…open　eyes　rested　upon　him；　singular　and　

intent；　and　in　their　hazel　depths　the　last　gleam　of　jocularity　went　out。　

　　　　　〃That's　　　where　　　the　　　strain　　　comes；　　　you　　　see。　　　Two　　　sets　　　of　　　acquaintances。　

Grateful　　　patients　　　and　　　loyal　　　voters；　　　and　　　I've　　　got　　　to　　　keep　　　solid　　　with　　　both　

outfits；　especially　the　wives　and　mothers。　They're　the　people。　So　it's　drums；　

and　dolls；　and　sheep　on　wheels；　and　games；　and　monkeys　on　a　stick；　and　

the　saleslady　shows　you　a　mechanical　bear；　and　it　costs　too　much；　and　you　

forget　　　whether　　　the　　　Judge's　　　second　　　girl　　　is　　　Nellie　　　or　　　Susie；　　　andwell；　　　I'm　

just　in　for　my　annual　circus　this　afternoon！　You're　in　luck。　Christmas　don't　

trouble　a　chap　fixed　like　you。〃　

　　　　　Lin　McLean　prolonged　the　sentence　like　a　distant　echo。　

　　　　　〃A　chap　fixed　like　　　you！〃　The　cow…puncher　said　　　it　slowly　to　　　himself。　

〃No；　sure。〃　He　seemed　to　be　watching　Shorty；　and　Chalkeye；　and　Dollar　

Bill　going　down　the　road。　〃That's　a　new　ideaChristmas；〃　he　murmured；　

for　it　was　one　of　his　oldest；　and　he　was　recalling　the　Christmas　when　he　

wore　his　first　long　trousers。　

　　　　　〃Comes　　　　　　　once　　　　a　　　year　　　pretty　　　　regular；〃　　　　remarked　　　　　the　　　prosperous　

Governor。　〃Seems　often　when　you　pay　the　bill。〃　

　　　　　〃I　haven't　made　a　Christmas　gift；〃　pursued　the　cow…puncher；　dreamily；　

〃not　　　forforLord！　　　it's　　　a　　　hundred　　　years；　　　I　　　guess。　　　I　　　don't　　　know　　　anybody　

that　has　any　right　to　look　for　such　a　thing　from　me。〃　This　was　indeed　a　

new　idea；　and　it　did　not　stop　the　chill　that　was　spreading　in　his　heart。　

　　　　　〃Gee　whiz！〃　said　Barker；　briskly；　〃there　goes　twelve　o'clock。　I've　got　to　

make　a　start。　Sorry　you　can't　come　and　help　me。　Good…bye！〃　

　　　　　His　Excellency　left　the　rider　sitting　motionless；　and　forgot　him　at　once　

in　his　own　preoccupation。　He　hastened　upon　his　journey　to　the　shops　with　

the　list；　not　in　his　pocket；　but　held　firmly；　like　a　plank　in　the　imminence　of　

shipwreck。　　The　　　Nellies　　　and　　　Susies　　　pervaded　　　his　　　mind；　　　and　　　he　　　struggled　

with　the　presentiment　that　in　a　day　or　two　he　would　recall　some　omitted　

and　wretchedly　important　child。　Quick　hoof…beats　made　him　look　up；　and　

Mr。　McLean　passed　like　a　wind。　The　Governor　absently　watched　him　go；　

and　saw　the　pony　hunch　and　stiffen　in　the　check　of　his　speed　when　Lin　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　77　


…　Page　78…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LIN　McLEAN　



overtook　　　his　　　companions。　　　Down　　　there　　　in　　　the　　　distance　　　they　　　took　　　a　　　side　

street；　and　Barker　rejoicingly　remembered　one　more　name　and　wrote　it　as　

he　walked。　In　a　few　minutes　he　had　come　to　the　shops；　and　met　face　to　

face　with　Mr。　McLean。　

　　　　　〃The　boys　are　seein'　after　my　horse；〃　Lin　rapidly　began；　〃and　I've　got　

to　meet　'em　sharp　at　one。　We're　twelve　weeks　shy　on　a　square　meal；　yu'　see；　

and　　　this　　　first　　　has　　　been　　　a　　　date　　　from　　　'way　　　back。　　　I'd　　　like　　　to〃　　　Here　　　Mr。　

McLean　cleared　his　throat；　and　his　speech　went　less　smoothly。　〃Doc；　I'd　

like　just　for　a　while　to　watch　yu'　gettin'them　monkeys；　yu'　know。〃　

　　　　　The　Governor　expressed　his　agreeable　surprise　at　this　change　of　mind；　

and　was　glad　of　McLean's　company　and　judgment　during　the　impending　

selections。　A　picture　of　a　cow…puncher　and　himself　discussing　a　couple　of　

dolls　　　rose　　　nimbly　　　in　　　Barker's　　　mental　　　eye；　　　and　　　it　　　was　　　with　　　an　　　imperfect　

honesty　that　he　said；　〃You'll　help　me　a　heap。〃　

　　　　　And　Lin；　quite　sincere；　replied；　〃Thank　yu'。〃　

　　　　　So　　　together　　　these　　　two　　　went　　　Christmasing　　　in　　　the　　　throng。　　　Wyoming's　

Chief　Executive　knocked　elbows　with　the　spurred　and　jingling　waif；　one　

man　as　good　as　another　in　that　raw；　hopeful；　full…blooded　cattle　era；　which　

now　the　sobered　West　remembers　as　the　days　of　its　fond　youth。　For　one　

man　has　been　as　good　as　another　in　three　placesParadise　before　the　Fall；　

the　　　　Rocky　　　　Mountains　　　　　　before　　　　the　　wire　　　　fence；　　　and　　　the　　　Declaration　　　　　of　

Independence。　　　And　　　then　　　this　　　Governor；　　　beside　　　being　　　young；　　　almost　　　as　

young　as　Lin　McLean　or　the　Chief　Justice　（who　lately　had　celebrated　his　

thirty…second　birthday）；　had　in　his　doctoring　days　at　Drybone　known　the　

cow…puncher　with　that　familiarity　which　lasts　a　lifetime　without　breeding　

contempt；　accordingly　he　now　laid　a　hand　on　Lin's　tall　shoulder　and　drew　

him　among　the　petticoats　and　toys。　

　　　　　Christmas　　　　　　filled　　　the　　windows　　　　　　and　　　　Christmas　　　　　stirred　　　in　　mankind。　

Cheyenne；　not　　　over…zealous　　　in　　　doctrine　　　or　litanies；　　　and　　　with　　　the　　　opinion　

that　　　a　　world　　　　in　　the　　hand　　　　is　　worth　　　two　　　in　　the　　　bush；　　　nevertheless　　　　　was　

flocking　　　　　together；　　　　neighbor　　　　　to　　think　　　of　　　neighbor；　　　　　and　　　every　　　　one　　　to　

remember　the　children；　a　sacred　assembly；　after　all；　gathered　to　rehearse　

unwittingly　the　articles　of　its　belief；　the　Creed　and　Doctrine　of　the　Child。　

Lin　　　saw　　　them　　hurry　　and　　　smile　　　among　　　the　　　paper　　　fairies；　　　they　　　questioned　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　78　


…　Page　79…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　LIN　McLEAN　



and　hesitated；　crowded　and　made　decisions；　failed　utterly　to　find　the　right　

thing；　　　forgot　　　and　　　hastened　　　back；　　　suffered　　　all　　　the　　　various　　　desperations　　　of　

the　eleventh　hour；　and　turned　homeward；　dropping　their　parcels　with　that　

undimmed　good…will　that　once　a　year　makes　gracious　the　universal　human　

face。　　　　This　　　　brotherhood　　　　　　swam　　　　　and　　　　beamed　　　　　before　　　　the　　　cow…puncher's　

brooding　　　eyes；　　and　in　his　　　ears　the　greeting　　　of　　the　　season　　　sang。　　　Children　

escaped　from　their　mothers　and　ran　chirping　behind　the　counters　to　touch　

and　　　meddle　　　in　　　places　　　forbidden。　　　Friends　　　dashed　　　against　　　each　　　other　　　with　

rabbits　　　and　　　magic　　　lanterns；　　　greeted　　　in　　　haste；　　　and　　　were　　　gone；　　　amid　　　the　

sound　of　musical　boxes。　

　　　　　Through　this　tinkle　and　bleating　of　little　machinery　the　murmur　of　the　

human　heart　drifted　in　and　out　of　McLean's　hearing；　fragments　of　home　

talk；　tendernesses；　economies；　intimate　first　names；　and　dinner　hours；　and　

whether　it　was　joy　or　sadness；　it　was　in　common；　the　world　seemed　knit　in　

a　single　skein　of　home　ties。　Two　or　three　came　by　whose　purses　must　have　

been　　　slender；　　　and　　　whose　purchases　　　were　　　humble　　　and　　　chosen　　　after　　　much　

nice　adjustment；　and　when　one　plain　man　dropped　a　word　about　both　ends　

meeting；　and　the　woman　with　him　laid　a　hand　on　his　arm；　saying　that　his　

children　　　must　　　not　　　feel　　　this　　　year　　　was　　　different；　　　Lin　　　made　　　a　　　step　　　toward　

them。　There　were　hours　and　spots　where　he　could　readily　have　descended　

upon　　　them　　　at　　　that；　　　played　　　the　　　role　　　of　　　clinking　　　affluence；　　　waved　　　thanks　

aside　with　competent　blasphemy；　and　tossing　off　some　infamous　whiskey；　

cantered　away　in　the　full