contributions to-all the year round(一年到头)-第1章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Contributions　to　All　The　Year　Round　



Contributions　to　All　The　

　　　　　　　　　　　　　　　　　Year　Round　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　by　Charles　Dickens　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　1　


…　Page　2…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Contributions　to　All　The　Year　Round　



　　　　　ANNOUNCEMENT　IN　〃HOUSEHOLD　WORDS〃　



　　　　　After　the　appearance　of　the　present　concluding　Number　of　Household　

Words；　　this　　　publication　　　will　　　merge　　　into　　　the　　　new　　　weekly　　publication；　All　

the　Year　　Round；　and　the　title；　　Household　Words；　　will　form　　a　part　　　of　　the　

title…page　of　All　the　Year　Round。　

　　　　　The　Prospectus　of　the　latter　Journal　describes　it　in　these　words：　

　　　　　　　〃ADDRESS　

　　　　　　　〃Nine　years　of　Household　Words；　are　the　best　practical　assurance　that　

can　　　be　　　offered　　　to　　　the　　　public；　　　of　　　the　　　spirit　　　and　　　objects　　　of　　　All　　　the　　　Year　

Round。　

　　　　　〃In　　　　transferring　　　　　myself；　　　　　and　　　　my　　　　strongest　　　　　energies；　　　　from　　　　　the　

publication　that　is　about　to　be　discontinued；　to　the　publication　that　is　about　

to　be　　　begun；　　I　have　　　the　happiness　　　of　taking　　　with　　　me　the　　staff　　of　　writers　

with　whom　I　have　laboured；　and　all　the　literary　and　business　co…operation　

that　can　make　my　work　a　pleasure。　　　　　　　　　　　　　In　some　important　respects；　I　am　now　

free　greatly　to　advance　on　past　arrangements。　　　　　　　　　　　　　　Those；　I　leave　to　testify　for　

themselves　in　due　course。　

　　　　　〃That　fusion　of　the　graces　of　the　imagination　with　the　realities　of　life；　

which　　　is　　　vital　　　to　　　the　　　welfare　　　of　　　any　　　community；　　　and　　　for　　　which　　　I　　　have　

striven　from　week　to　week　as　honestly　as　I　could　during　the　last　nine　years；　

will　continue　to　be　striven　for　〃all　the　year　round〃。　　　　　　　　　　　　　The　old　weekly　cares　

and　　　duties　　　become　　　things　　　of　　　the　　　Past；　　　merely　　　to　　　be　　　assumed；　　　with　　　an　

increased　love　for　them　and　brighter　hopes　springing　out　of　them；　in　the　

Present　and　the　Future。　

　　　　　〃I　　　look；　　　and　　　plan；　　　for　　　a　　　very　　　much　　　wider　　　circle　　　of　　　readers；　　　and　　　yet　

again　for　a　steadily　expanding　circle　of　readers；　in　the　projects　I　hope　to　

carry　　　　through　　　　　〃all　　the　　　year　　　round〃。　　　　　And　　　　　I　　feel　　confident　　　　　that　　this　

expectation　will　be　realized；　if　it　deserve　realization。　

　　　　　〃The　task　of　my　new　journal　is　set；　and　it　will　steadily　try　to　work　the　

task　　　　out。　　　Its　　pages　　　　shall　　show　　　　　to　　what　　　good　　　　purpose　　　　their　　　motto　　　　is　

remembered　in　them；　and　with　how　much　of　fidelity　and　earnestness　they　

tell　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　2　


…　Page　3…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Contributions　to　All　The　Year　Round　



　　　　　〃the　story　of　our　lives　from　year　to　year。　

　　　　　〃CHARLES　DICKENS。〃　

　　　　　　　Since　this　was　issued；　the　Journal　itself　has　come　into　existence；　and　

has　　　spoken　　　for　　　itself　　　five　　　weeks。　　Its　　　fifth　　　Number　　　is　　　published　　　to…day；　

and　　　its　　　circulation；　　　moderately　　　stated；　　　trebles　　　that　　　now　　　relinquished　　　in　

Household　Words。　

　　　　　In　referring　our　readers；　henceforth；　to　All　the　Year　Round；　we　can　but　

assure　them　afresh；　of　our　unwearying　and　faithful　service；　in　what　is　at　

once　the　work　and　the　chief　pleasure　of　our　life。　Through　all　that　we　are　

doing；　and　through　all　that　we　design　to　do；　our　aim　is　to　do　our　best　in　

sincerity　of　purpose；　and　true　devotion　of　spirit。　

　　　　　We　do　not　for　a　moment　suppose　that　we　may　lean　on　the　character　of　

these　pages；　and　rest　contented　at　the　point　where　they　stop。　　　　　　　　　　　　　　　　　　We　see　in　

that　point　　　but　　　a　　　starting…place　　　for　　　our　　　new　　journey；　　　and　　　on　　　that　　　journey；　

with　　　　new　　　　prospects　　　　　opening　　　　　out　　before　　　　us　　　everywhere；　　　　　　we　　　joyfully　

proceed；　　　entreating　　　our　　　readerswithout　　　any　　　of　　　the　　　pain　　　of　　　leave…taking　

incidental　to　most　journeysto　bear　us　company　All　the　year　round。　

　　　　　Saturday；　May　28；　1859。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　POOR　MAN　AND　HIS　BEER　



　　　　　My　friend　Philosewers　and　I；　contemplating　a　farm…labourer　the　other　

day；　who　was　drinking　his　mug　of　beer　on　a　settle　at　a　roadside　ale…　house　

door；　we　fell　to　humming　the　fag…end　of　an　old　ditty；　of　which　the　poor　

man　　　and　his　beer；　　　and　　　the　sin　　　of　　　parting　　　them；　　　form　　the　　　doleful　　　burden。　

Philosewers　then　　　mentioned　to　　　me　　　that　　　a　　friend　　　of　　his　in　　　an　　　agricultural　

countysay　　　　　　　a　　　Hertfordshire　　　　　　friendhad；　　　　　for　　　two　　　　years　　　　last　　　past；　

endeavoured　to　reconcile　the　poor　man　and　his　beer　to　public　morality；　by　

making　　　it　　　a　　point　of　　　honour　　　between　himself　　　and　　　the　　poor　　　man　　　that　　　the　

latter　should　use　his　beer　and　not　abuse　it。　　　　　　　　　　　　　Interested　in　an　effort　of　so　

unobtrusive　and　unspeechifying　a　nature；　〃O　Philosewers；〃　said　I；　after　the　

manner　of　the　dreary　　sages　in　Eastern　apologues；　　〃Show　me；　I　pray；　　the　

man　　　who　　　deems　　　that　　　temperance　　　can　　　be　　　attained　　　without　　　a　　　medal；　　　an　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　3　


…　Page　4…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Contributions　to　All　The　Year　Round　



oration；　　　a　　　banner；　　　and　　　a　　　denunciation　　　of　　　half　　　the　　　world；　　　and　　　who　　　has　　　at　

once　the　head　and　heart　to　set　about　it！〃　

　　　　　Philosewers　expressing；　in　reply；　his　willingness　to　gratify　the　dreary　

sage；　an　appointment　was　made　for　the　purpose。　　　　　　　　　　　　　　　　　　And　on　the　day　fixed；　I；　

the　　　Dreary　　one；　　accompanied　　　by　　Philosewers；　　　went　　　down　　　Nor'…West　　　per　

railway；　in　search　of　temperate　temperance。　　　　　　　　　　　　　　　It　was　a　thunderous　day；　and　

the　　　clouds　　　were　　　so　　　immoderately　　watery；　　　and　　　so　　　very　　　much　　　disposed　　　to　

sour　　　all　　　the　　　beer　　　in　　　Hertfordshire；　　　that　　　they　　　seemed　　　to　　　have　　　taken　　　the　

pledge。　

　　　　　But；　　　the　　　sun　　　burst　　　forth　　　gaily　　　in　　　the　　　afternoon；　　　and　　　gilded　　　the　　　old　

gables；　and　old　mullioned　windows；　and　old　weathercock　and　old　clock…　

face；　of　the　quaint　old　house　which　is　the　dwelling　of　the　man　we　sought。　

How　shall　I　describe　him？　　　　　　　　　　　As　one　of　the　most　famous　practical　chemists　

of　the　age？　　　　　　　That　designation　will　do　as　well　as　anotherbetter；　perhaps；　

than　most　others。　　　　　　　And　his　name？　　　　　　　　　Friar　Bacon。　

　　　　　〃Though；　take　notice；　Philosewers；〃　said　I；　behind　my　hand；　〃that　the　

first　Friar　Bacon　had　not　that　handsome　lady…wife　beside　him。　Wherein；　O　

Philosewers；　he　was　a　chemist；　wretched　and　forlorn；　compared　with　his　

successor。　　　　　　　Young　　　　　　Romeo　　　　　　bade　　　　the　　　holy　　　father　　　Lawrence　　　　　　　hang　　　　up　

philosophy；　　　　　　unless　　　　philosophy　　　　　could　　　　make　　　　　a　　Juliet。　　Chemistry　　　　　　would　

infallibly　　　be　　　hanged　　　if　　　its　　　life　　　were　　　staked　　　on　　　making　　　anything　　　half　　　so　

pleasant　as　this　Juliet。〃　　　　　　　The　gentle　Philosewers　smiled　assent。　

　　　　　The　foregoing　whisper　from　myself；　the　Dreary　one；　tickled　the　ear　of　

Philosewers；　　　　　　　as　　we　　　walked　　　　　on　　　the　　trim　　　garden　　　　terrace　　　　before　　　dinner；　

among　　　the　　　early　　leaves　　　and　　　blossoms；　　　two　　　peacocks；　　　apparently　　　in　　　very　

tight　new　boots；　occasionally　crossing　the　gravel　at　a　distance。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　sun；　

shining　through　the　　　old　house…windows；　　now　　and　then　　　flashed　　　out　some　

brilliant　piece　of　colour　from　bright　hangings　within；　or　upon　the　old　oak　

panelling；　　　similarly；　　　Friar　　　Bacon；　　　as　　　we　　　paced　　　to　　　and　　　fro；　　　revealed　　　little　

glimpses　of　his　good　work。　

　　　　　〃It　is　not　much；〃　said　he。　　　　　　　　　〃It　is　no　wonderful　thing。　　　　　　　　　　There　used　to　

be　　　a　　　great　　　deal　　　of　　　drunkenness　　　here；　　and　　　I　　　wanted　　　to　　　make　　　it　　　better　　　if　　　I　

could。　　　　　The　people　are　very　ignorant；　and　have　been　much　neglected；　and　

I　wanted　to　make　THAT　better；　if　I　could。　　　　　　　　　　　　　　　My　utmost　object　was；　to　help　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　4　


…　Page　5…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Contributions　to　All　The　Yea