barnaby rudge(巴纳比·卢杰)-第86章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



Miss　Haredale；　an　honest　one；　believe　me。’　

　　　　She　put　hers　in　it　as　he　said　these　words；　and　suffered　　　him　　　to　

lead　her　to　a　neighbouring　seat。　

　　　　‘You　　　alarm　　　me；　　　sir；’　　　she　　　said　　　in　　　a　　　low　　　voice。　　　‘You　　　are　　　not　　　the　

bearer　of　any　ill　news；　I　hope？’　

　　　　‘Of　none　that　you　anticipate；’　he　answered；　sitting　down　beside　

her。　　　　‘Edward　　　　　is　　well—quite　　　well。　　　It　　　is　　of　　him　　　I　　wish　　　to　　speak；　

certainly；　but　I　have　no　misfortune　to　communicate。’　

　　　　She　bowed　her　head　again；　and　made　as　though　she　would　have　

begged　him　to　proceed；　but　said　nothing。　

　　　　‘I　am　sensible　that　I　speak　to　you　at　a　disadvantage；　dear　Miss　

Haredale。　Believe　me　that　I　am　not　so　forgetful　　　of　　　the　　　feelings　　　of　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　319…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　320　



my　　　younger　　　days　　　as　　　not　　　to　　　know　　　that　　　you　　　are　　　little　　　disposed　　　to　

view　　　　me　　　　with　　　favour。　　　　You　　　have　　　　heard　　　　me　　　　described　　　　as　　　cold…　

hearted；　calculating；　selfish—’　

　　　　‘I　have　never；　sir；’—she　interposed　with　an　altered　manner　and　

a　　　firmer　　　voice；　　　‘I　　　have　　　never　　　heard　　　you　　　spoken　　　　of　　　in　　harsh　　　or　

disrespectful　　　terms。　　　You　　　do　　　a　　　great　　　wrong　　　to　　　Edward’s　　　nature　　　if　

you　believe　him　capable　of　any　mean　or　base　proceeding。’　

　　　　‘Pardon　me；　my　sweet　young　lady；　but　your　uncle—’　

　　　　‘Nor　　　　is　　it　　my　　　　uncle’s　　　　nature　　　　either；’　　　she　　　replied；　　　　with　　　a　

heightened　colour　in　her　cheek。　‘It　is　not　his　nature　to　stab　in　the　

dark；　nor　is　it　mine　to　love　such　deeds。’　

　　　　She　rose　as　she　spoke；　and　would　have　left　him；　but　he　detained　

her　　　　with　　　a　　gentle　　　hand；　　　　and　　　besought　　　　　her　　　in　　such　　　persuasive　

accents　　　　　to　　hear　　　him　　　　but　　　another　　　　minute；　　　　　that　　she　　　was　　　　easily　

prevailed　upon　to　comply；　and　so　sat　down　again。　

　　　　‘And　it　is；’　said　Mr　Chester；　looking　upward；　and　apostrophising　

the　air；　‘it　is　this　frank；　ingenuous；　noble　nature；　Ned；　that　you　can　

wound　so　lightly。　Shame—shame　upon　you；　boy！’　

　　　　She　turned　towards　him　quickly；　and　with　a　scornful　look　and　

flashing　　　　　eyes。　　　There　　　　were　　　tears　　　in　　Mr　　　　Chester’s　　　　eyes；　　　but　　　he　

dashed　　　　　　them　　　　　hurriedly　　　　　away；　　　　as　　　though　　　　　unwilling　　　　　that　　　his　

weakness　　　　　　　should　　　　be　　　known；　　　　　and　　　　regarded　　　　　her　　　with　　　　mingled　

admiration　and　compassion。　

　　　　‘I　never　until　now；’　he　said；　‘believed；　that　the　frivolous　actions　

of　a　young　man　could　move　me　like　these　of　my　own　son。　I　never　

knew　till　now；　the　worth　of　a　woman’s　heart；　which　boys　so　lightly　

win；　and　lightly　fling　away。　Trust　me；　dear　young　lady；　that　I　never　

until　　　now　　　did　　　　know　　　your　　　worth；　　　　　and　　　though　　　an　　　　abhorrence　　　of　

deceit　and　falsehood　has　impelled　me　to　seek　you　out；　and　would　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　320…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　321　



have　done　so　had　you　been　the　poorest　and　least　gifted　of　your　sex；　

I　should　have　lacked　the　fortitude　to　sustain　this　interview　could　I　

have　pictured　you　to　my　imagination　as　you　really　are。’　

　　　　Oh！　If　Mrs　Varden　　　could　　　have　seen　　　the　　　virtuous　　　gentleman　　　as　

he　said　these　words；　with　indignation　sparkling　from　his　　　eyes—if　

she　　　could　　　have　　　heard　　　his　　　broken；　　　quavering　　　voice—if　　　she　　　could　

have　beheld　him　as　he　stood　bareheaded　in　the　sunlight；　and　with　

unwonted　energy　poured　forth　his　eloquence！　

　　　　With　　　　　a　　haughty　　　　　face；　　　but　　　pale　　　and　　　　trembling　　　　　　too；　　Emma　

regarded　him　in　silence。　She　neither　spoke　nor　moved；　but　gazed　

upon　him　as　though　she　would　look　into　his　heart。　

　　　　‘I　　throw　　　　off；’　　said　　Mr　　　　Chester；　　　　‘the　　restraint　　　　which　　　　　natural　

affection　　　would　　　impose　　　on　　　some　　　men；　　　and　　　reject　　　all　　　bonds　　　but　

those　of　truth　and　duty。　Miss　Haredale；　you　are　deceived；　you　are　

deceived　by　your　unworthy　lover；　and　my　unworthy　son。’　

　　　　Still　she　looked　at　him　steadily；　and　still　said　not　one　word。　

　　　　‘I　have　ever　opposed　his　professions　of　love　for　you；　you　will　do　

me　the　justice；　dear　Miss　Haredale；　to　remember　that。　Your　uncle　

and　　　　　myself　　　　were　　　　enemies　　　　　in　　　early　　　life；　　and　　　if　　I　　had　　　sought　

retaliation；　I　might　have　found　it　here。　But　as　　　we　　　grow　　older；　　　we　

grow　wiser—bitter；　I　would　fain　hope—and　from　　　the　　　first；　　　I　　　have　

opposed　　　him　　　in　　　this　attempt。　　　I　　　foresaw　　　the　　　end；　　　and　　　would　　　have　

spared　you；　if　I　could。’　

　　　　‘Speak　　　　　plainly；　　　sir；’　　she　　　faltered。　　　　‘You　　　deceive　　　　　me；　　　or　　　are　

deceived　yourself。　I　do　not　believe　you—I　cannot—I　should　not。’　

　　　　‘First；’　　　said　　　Mr　　　Chester；　　　soothingly；　　　‘for　　　there　　　may　　　be　　　in　　　your　

mind　some　latent　angry　feeling　to　which　I　would　not　appeal；　pray　

take　　　this　letter。　　　It　　reached　　　my　　hands　by　　chance；　　　and　　　by　mistake；　

and　should　have　accounted　to　you　（as　I　am　told）　for　my　son’s　not　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　321…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　322　



answering　　some　　other　　note　　of　　yours。　　　God　　　forbid；　　　Miss　　　Haredale；’　

said　the　good　gentleman；　with　great　emotion；　‘that　there　should　be　

in　　　your　　　gentle　　　breast　　　one　　　causeless　　　ground　　　of　　　quarrel　　　with　　　him。　

You　should　know；　and　you　will　see；　that　he　was　in　no　fault　here。’　

　　　　There　　　　　appeared　　　　　　something　　　　　　　so　　very　　　candid；　　　　　so　　scrupulously　

honourable；　　　　　　　so　　　very　　　truthful　　　and　　　　just　　　in　　this　　　course　　something　

which　rendered　the　upright　person　who　resorted　to　it；　so　worthy　of　

belief—that　Emma’s　heart；　for　the　first　time；　sunk　within　her。　She　

turned　away　and　burst　into　tears。　

　　　　‘I　　　would；’　　　said　　　Mr　　　Chester；　　　leaning　　　over　　　her；　　　and　　　speaking　　　in　

mild　　　and　　　quite　　　venerable　accents；　　　‘I　　　would；　　　dear　　girl；　it　　were　　　my　

task　to　banish；　not　increase；　those　tokens　of　your　grief。　My　son；　my　

erring　　　son；—I　　　will　　　not　　　call　　　him　　　deliberately　　　criminal　　　in　　　this；　　　for　

men　so　　young；　　　who　　　have　　　been　　　inconstant　　　twice　　　or　　　thrice　　　before；　

act　　　without　　　reflection；　　　almost　　　without　　　a　　　knowledge　　　of　　　the　　　wrong　

they　do；—will　break　his　plighted　faith　　to　　you；　　　has　　　broken　　　it　　even　

now。　Shall　I　stop　here；　and　having　given　you　this　warning；　leave　it　

to　be　fulfilled；　or　shall　I　go　on？’　

　　　　‘You　will　go　on；　sir；’　she　answered；　‘and　speak　more　plainly　yet；　

in　justice　both　to　him　and　me。’　

　　　　‘My　　　　　dear　　　　girl；’　　said　　　Mr　　　　Chester；　　　　　bending　　　　　　over　　　　her　　　more　

affectionately　still；　‘whom　I　would　call　my　daughter；　but　the　Fates　

forbid；　　　Edward　　　seeks　　　to　　　break　　　with　　　you　　　upon　　　a　　　false　　　and　　　most　

unwarrantable　pretence。　I　have　it　on　his　own　showing；　in　his　own　

hand。　Forgive　me；　if　I　have　had　a　watch　upon　his　conduct；　I　am　his　

father；　I　had　a　regard　for　your　peace　and　his　honour；　and　no　better　

resource　　　　　　was　　　　left　　me。　　　There　　　　　lies　　on　　　his　　desk　　　　at　　this　　　present　

moment；　ready　for　transmission　to　you；　a　letter；　in　which　he　tells　

you　that　our　poverty—our　poverty；　his　and　mine；　Miss　Haredale—　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　322…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　323　



forbids　　　　　him　　　to　　　pursue　　　　his　　claim　　　　upon　　　　your　　　hand；　　　　in　　which　　　　　he　

offers；　　　voluntarily　　　proposes；　　　　　　　to　　　free　　you　　　from　　　　your　　　pledge；　　　　and　

talks　magnanimously　（men　do　so；　very　commonly；　in　such　ca