barnaby rudge(巴纳比·卢杰)-第77章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



bright…eyed　　　damsel！　　　Think　　　what　　　she　　　was；　　　sir。　　　It　　　makes　　　my　　　heart　

ache　now；　even　now；　though　I’m　an　old　man；　with　a　woman　for　a　

daughter；　to　think　what　she　was　　and　　　what　　she　is。　We　　　all　change；　

but　　　that’s　　　with　　　Time；　　　Time　　　does　　　his　　　work　　　honestly；　　　and　　　I　　　don’t　

mind　　　him。　　　A　　　fig　　　for　　　Time；　　　sir。　　　Use　　　him　　　well；　　　and　　　he’s　　　a　　　hearty　

fellow；　　　and　　　scorns　　　to　　　have　　　you　　　at　　　a　　　disadvantage。　　　But　　　care　　　and　

suffering　　　　　　（and　　　those　　　　have　　　　changed　　　　　her）　　　are　　　devils；　　　sir—secret；　

stealthy；　　　　　　undermining　　　　　　　　devils—who　　　　　　　　tread　　　　down　　　　　　the　　　brightest　

flowers　in　Eden；　and　do　more　havoc　in　a　month　than　Time　does　in　

a　year。　　　Picture　　　to　　yourself　　for　　one　　　minute　　　what　　Mary　　was　before　

they　　　went　　　to　　　work　　　　　with　　　her　　　fresh　　　heart　　　and　　　　　face—do　　　her　　　that　

justice—and　say　whether　such　a　thing　is　possible。’　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　286…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　287　



　　　　‘You’re　a　good　fellow；　Varden；’　said　Mr　Haredale；　‘and　are　quite　

right。　I　have　brooded　on　that　subject　so　long；　that　every　breath　of　

suspicion　carries　me　back　to　it。　You　are　quite　right。’　

　　　　‘It　　isn’t；　　sir；’　　cried　　the　　　locksmith　　　　　with　　　brightened　　　　　　eyes；　　　and　

sturdy；　honest　voice；　‘it　isn’t　because　I　courted　her　before　Rudge；　

and　　failed；　　that　　I　　　say　　she　　　was　　　too　　　good　　　for　　　him。　　　She　　　would　　　have　

been　as　much　too　good　for　me。　But　she　was　too　good　for　him；　he　

wasn’t　free　and　frank　enough　for　her。　I　don’t　reproach　his　memory　

with　it；　poor　fellow；　I　only　want　to　put　her　before　you　as　she　really　

was。　For　myself；　I’ll　keep　her　old　picture　in　my　mind；　and　thinking　

of　that；　and　what　has　altered　her；　I’ll　stand　her　friend；　and　try　to　

win　her　back　to　peace。　And　damme；　sir；’　cried　Gabriel；　‘with　your　

pardon　　　for　　　the　　　　word；　　　　I’d　　do　　　the　　same　　　　　if　　　she　　had　　married　　　　　fifty　

highwaymen　　　　　　　　　in　　a　　twelvemonth；　　　　　　　and　　　　think　　　it　　in　　the　　Protestant　

Manual　　　　　　too；　　　though　　　　Martha　　　　　said　　　it　　wasn’t；　　　tooth　　　　and　　　nail；　　till　

doomsday！’　

　　　　If　the　dark　little　parlour　had　been　filled　with　a　dense　fog；　which；　

clearing　　away　　in　an　　instant；　　　left　　it　　all　　radiance　and　　　brightness；　　　it　

could　not　have　been　more　suddenly　cheered　than　by　this　outbreak　

on　the　part　　of　　the　　　hearty　　locksmith。　　　In　　a　　　voice　nearly　　as　　full　　and　

round　　　as　　　his　　　own；　　　Mr　　　Haredale　　　cried　　　‘Well　　　said！’　　　and　　　bade　　　him　

come　　　away　　　without　　　more　　　parley。　　　The　　　locksmith　　　complied　　　right　

willingly；　and　both　getting　into　a　hackney　coach　which　was　waiting　

at　the　door；　drove　off　straightway。　

　　　　They　　　　　alighted　　　　　at　　　the　　　street　　　corner；　　　　　and　　　　dismissing　　　　　　their　

conveyance；　walked　to　the　house。　To　their　first　knock　at　the　door　

there　was　no　response。　A　second　met　　with　　the　　　like　　　result。　　　But　　in　

answer　　　　　　to　　the　　　third；　　　which　　　　was　　　　of　　a　　more　　　　vigorous　　　　　kind；　　　the　

parlour　window…sash　was　gently　raised；　and　a　musical　voice　cried：　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　287…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　288　



　　　　‘Haredale；　my　dear　fellow；　I　am　extremely　glad　to　see　you。　How　

very　much　you　　have　　　improved　　　in　　　your　　appearance　　since　　　our　　last　

meeting！　I　never　saw　you　looking　better。　How　do　you　do？’　

　　　　Mr　Haredale　turned　his　eyes　towards　the　casement　whence　the　

voice　proceeded；　though　there　was　no　need　to　do　so；　to　recognise　

the　　　　speaker；　　　　and　　　　Mr　　　Chester　　　　　waved　　　　　his　　hand；　　　　and　　　smiled　　　　a　

courteous　welcome。　

　　　　‘The　　　　door　　　will　　　be　　　opened　　　　　immediately；’　　　　　he　　　said。　　　‘There　　　　is　

nobody　but　a　very　dilapidated　female　to　perform　such　offices。　You　

will　excuse　her　infirmities？　If　she　were　in　a　more　elevated　station　

of　　　society；　　　she　　　would　　　be　　　gouty。　　　Being　　　but　　　a　　　hewer　　　of　　　wood　　　and　

drawer　　　of　　　water；　　　she　　　is　　　rheumatic。　　　My　　　dear　　　Haredale；　　　these　　　are　

natural　class　distinctions；　depend　upon　it。’　

　　　　Mr　　Haredale；　　　whose　　　face　　　resumed　　its　lowering　　and　　　distrustful　

look　the　moment　he　heard　the　voice；　inclined　his　head　stiffly；　and　

turned　his　back　upon　the　speaker。　

　　　　‘Not　　opened　　　yet；’　　　said　　　Mr　　　Chester。　　　‘Dear　　me！　　　I　　　hope　　　the　　　aged　

soul　has　not　caught　her　foot　in　some　unlucky　cobweb　by　the　way。　

She　is　there　at　last！　Come　in；　I　beg！’　

　　　　Mr　Haredale　entered；　followed　by　the　locksmith。　Turning　with　a　

look　of　great　astonishment　to　the　old　woman　who　had　opened　the　

door；　　　he　　　inquired　　　for　　　Mrs　　　Rudge—for　　　Barnaby。　　　They　　　were　　　both　

gone；　she　replied；　wagging　her　ancient　head；　for　good。　There　was　a　

gentleman　in　the　parlour；　who　perhaps　could　tell　them　more。　That　

was　all　she　knew。　

　　　　‘Pray；　sir；’　said　Mr　Haredale；　presenting　himself　before　this　new　

tenant；　‘where　is　the　person　whom　I　came　here　to　see？’　

　　　　‘My　dear　friend；’　he　returned；　‘I　have　not　the　least　idea。’　

　　　　‘Your　　　trifling　　　is　　　ill…timed；’　　　retorted　　　the　　　other　　　in　　　a　　　suppressed　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　288…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　289　



tone　and　voice；　‘and　its　subject　ill…chosen。　Reserve　it　for　those　who　

are　your　friends；　and　do　not　expend　it　on　me。　I　lay　no　claim　to　the　

distinction；　and　have　the　self…denial　to　reject　it。’　

　　　　‘My　　　　dear；　　　good　　　　sir；’　　said　　Mr　　　　Chester；　　　　‘you　　　are　　　heated　　　　with　

walking。　Sit　down；　I　beg。　Our　friend　is—’　

　　　　‘Is　　　but　a　　　plain　　　honest　　man；’　　　returned　　　Mr　　　Haredale；　　　‘and　　　quite　

unworthy　of　your　notice。’　

　　　　‘Gabriel　Varden　by　name；　sir；’　said　the　locksmith　bluntly。　

　　　　‘A　　　worthy　　　English　　　yeoman！’　　　said　　　Mr　　　Chester。　　　‘A　　　most　　　worthy　

yeoman；　　　of　　　whom　　　I　　　have　　　frequently　　　heard　　　my　　　son　　　Ned—darling　

fellow—speak；　　　and　　　have　　　often　　　wished　　　to　　　see。　　　Varden；　　　my　　　good　

friend；　I　am　glad　to　know　you。　You　wonder　now；’　he　said；　turning　

languidly　to　Mr　Haredale；　‘to　see　me　here。　Now；　I　am　sure　you　do。’　

　　　　Mr　Haredale　glanced　at　him—not　fondly　or　admiringly—smiled；　

and　held　his　peace。　

　　　　‘The　　　mystery　　　is　　　solved　　　in　　　a　　　moment；’　　　said　　　Mr　　　Chester；　　　‘in　　　a　

moment。　Will　you　step　aside　with　me　one　instant。　You　remember　

our　　　　little　　compact　　　　　in　　　reference　　　　　to　　Ned；　　　　and　　　your　　　　dear　　　niece；　

Haredale？　　　You　　　remember　　　the　　　list　　　of　　　assistants　　　in　　　their　　　innocent　

intrigue？　You　remember　these　two　people　being　among　them？　My　

dear　　　fellow；　　　congratulate　　　yourself；　　　and　　　me。　　　I　　　have　　　bought　　　them　

off。’　

　　　　‘You　have　done　what？’　said　Mr　Haredale。　

　　　　‘Bought　them　off；’　returned　his　smiling　friend。　‘I　have　found　it　

necessary　　to　　take　　　some　　　active　　　steps　　　towards　　　setting　　this　boy　　and　

girl　　　attachment　　quite　　　at　　rest；　　　and　　have　　　begun　　　by　　removing　　these　

two　agents。　You　are　surprised？　Who　can　　withstand　　　the　　　influence　

of　　a　　　little　money！　　They　　wanted　it；　　　and　　　have　　been　　　bought　　　off。　　　We　

have　nothing　more　to　fear　from　them。　They　are　gone。’　



Charles　Dickens　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　289…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Barnaby　Rudge　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　290　



　　　　‘Gone！’　echoed　Mr　Haredale。　‘Where？’　

　　　　‘My　dear　fellow—and　you　must　permit　me　to　say　again；　that　you　

never　looked　so　young；　so　positively　boyish　as　you　do　to…night—the　

Lord　　　　　knows　　　　　where；　　　　I　　believe　　　Columbus　　　　　　　himself　　　　wouldn’t