倾城-第22章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
宓慊乩词保〔辉谖艺饫锪恕！�
“那，那么我也走了。”我说。
我们没有再握手，只互看了一眼，我微微的笑着。他，很深的眼睛，不知为什么那么 深，叫人一下子有落水的无力和悲伤。
就那么走到外交部去，一面走一面问人，路上有围着白围巾的青年，一路跟着要换西柏 林马克或美金，随便多少都可以。我不敢睬他，只是拒绝得难过。
都快下班了，才问到签证的柜台，也不存希望给或不给，孤零零的心，只留在那个离别 时叫人落水的眼睛里。
是东德，在东柏林的外交部，是一种梦境，很朦胧的倦和说不出的轻愁。那本护照—— 台湾的，就如此缴了上去。
看护照的中年胖子一拿到，翻了三两下，就向身后的同事叫嚷，说：“喂！来看这本护 照呀！蒋介石那边来的。”人都围上来了，看我。我的心，仍在那双眼睛里。随便人们如何 看我，都很漠然。“蒋——介——石——嗯。”那位中年人叹了口气。
也是那日不想活了，也是多日不想活了，当他说到这句话，我就自杀似的冲出了一句： “蒋介石，我还是他女儿呢！”“真的？！”对方大叫起来。
他呆呆的看住我的名字，一念再念——陈、吵吵吵抄吵常“你说老实话哦！”他说。我 不说话，只是笑了笑。那双眼睛，今朝才见便离了的眼睛，他说我真美丽，他用英文说，说 成了他和我的秘密还有终生的暗号。
“你姓陈，他姓蒋，怎么会？”又问。
我反问他：“请问给不给经过东德的签证嘛？”他说：“给、父父父腑吵常”急着哗一 下盖了章，就成了事。
隔着柜台，我竖起了脚尖，在那中年胖子的脸上亲了一下，说：“你真美，谢谢你。” 然后，走了。
东柏林在展越南战争的照片，进去看了一下。那张，美军提着越共的头，踩在无头尸体 上，有若非洲猎象猎兽的成就感，在那个大兵的脸上开着花。没有再看下去，觉得自己是一 个亚细亚的孤儿。
去饭店吃了一顿鱼排，付帐时，茶房暗示我——很卑微的那种笑，使我付出了不是过境 时换的当地钱。有二十块美金，给了十块，每月生活费的十分之一。没有等找钱，向那位老 茶房笑笑，便走了。
经过一家书店，看见齐白石的画，我一急，进去了，要人窗内拿下来，发现是印制的， 不是原墨，就谢了走开。
街上行人稀少，有女人穿着靴子，那是我唯一羡慕的东西。
又走了很多路，累了，也渴，天在下午四点时已经暗了。可是这边的城没有太多灯光。 问到了出关回西柏林的地方，关口很严也牢，是九曲桥似的用曲折墙建出来的，我猜是怕东 边的人用车子来闯关而设计的。
他们不给我回去，一直审问，问我那张白色的通行证如何得来的？为什么会身上又有一 本台湾的护照藏着。又问来时身上报了二十美金，怎么换了五块美金的当地东德马克仍在， 而那另十五元美金只剩下了五块一张。我说吃饭时付错了。问是哪一家饭店，我答谁记得 路。
他们不给我走。我急了，急得又不想活了，说：“你们自己发的通行证，去问放我过来 的那个关卡。去问！打电话去问呀！好讨厌的，也不去解决。”
不知过了有多久，我弯弯曲曲的走过了一道又一道关，门口站着来接的，是中午那个以 为已经死别了的人。他在抽烟，看见我出来，烟一丢，跨了一步，才停。
“来！我带你，这边上车，坐到第五站，进入地下，再出来，你就回西柏林了。”他拉 住我的手臂，轻轻扶住我，而我只是不停的抖，眼前经过的军人，都向我们敬礼——是在向 他，我分不清他肩上的星。
在车站了，不知什么时刻，我没有表，也不问他，站上没有挂钟，也许有，我看不见。 我看不见，我看不见一辆又一辆飞驰而过的车厢，我只看见那口井，那口深井的里面，闪烁 的是天空所没有见过的一种恒星。
天很冷，很深的黑。不再下雪了，那更冷。我有大衣，他没有，是呢绒草绿军装。我在 拚命发抖，他也在抖，车站是空的了，风吹来，吹成一种调子，夹着一去不返的车声。没有 上车，他也不肯离去。就这么对着、僵着、抖着，站到看不清他的脸，除了那双眼睛。风吹 过来，反面吹过来，吹翻了我的长发，他伸手轻拂了一下，将盖住的眼光再度与他交缠。反 正是不想活了，不想活了不想活了，不想活了… 。“最后一班，你上！”他说。我张口要 说，要说什么并不知道，我被他推了一把，我哽咽着还想说，他又推我。这才狂叫了起来— —“你跟我走——”“不可能，我有父母，快上！”“我留一天留一天！请你请你，我要留 一天。”我伸手拉住他的袖子，呀！死好了，反正什么也没有，西柏林对我又有什么意义。
怎么上车的不记得了。风很大，也急，我吊在车子踩脚板外急速的被带离，那双眼睛里 面，是一种不能解不能说不知前生是什么关系的一个谜和痛。直到火车转了弯，那份疼和 空，仍像一把弯刀，一直割、一直割个不停。
那一夜，我回到宿舍，病倒下来，被送进医院已是高烧三日之后才被发现的。烧的时间 头痛，心里在喊，在喊一个没有名字的人。
住了半个月的三等病房，在耳鼻喉科。医生只有早晨巡视的时候带了一群实习医生来， 探病的人一周可以进来一次。我的朋友念书忙，总是打电话给护理室，叫小姐来传话问好， 但人不来。
医院的天井里有几棵大枯树，雪天里一群一群的乌鸦呱呱的在树枝和地上叫。病房很 冷，我包住自己，总是将头抵在窗口不说什么。同住一房的一位老太太，想逗我说话，走上 来，指着窗外对我说：“你看，那边再过去，红砖公寓的再过去，就是围墙，东柏林，在墙 的后面，你去过那个城吗？”
评《胆小鬼》沈谦
《胆小鬼》是三毛专门为《幼狮少年》的读者写的一篇散文。文长三千五百字，描述她 小时候偷钱的故事。全文大概可以分为四部分。
第一部分是介绍偷钱的背景。
文章一开始，三毛卖了个关子，并没有直说偷钱，只是在叙述“这件事情，说起来是十 分平淡的… ”第一段的末尾才指出“我要说的是——偷钱”。
这种表达方式，是将答案放在后面，先制造悬疑，才揭晓意外的结果。令我联想起王尔 德到美国，海关人员问他：“您随身携带的，有没有需要打税的贵重物品？”王尔德的回答 是：“没有，除了我的天才之外。”
第一部分叙述偷钱的各种下场。“最后那个远走高飞的小朋友是受罚最轻的一个，他的 父母在发现人财两空的时候，着急的是人，人回来了，好好看待失而复得的儿子，结果就舍 不得打了。”
这段话充满了反讽的意味，令人联想起梁实秋《雅舍小品》中的《孩子》：
“危及父母的生存和体面的时候，也许要狠心咒骂几声，但那咒骂大部分是哀怨乞怜的 性质。其中也许带一点威吓，但那威吓只能得到孩子的讪笑，因为那威吓是向来没有兑现过 的。”
这样的文字为何特别动人呢？三毛写童年为何选择偷钱的臭事呢？因为“真”，一针见 血，反映了真实而深刻的生活，而不是冠冕堂皇的表面话。
第二部分描叙偷钱的经过。
“走进母亲的睡房，看见五斗柜上躺著一张红票子——五块钱。”这真是莫大的诱惑。 真正下手的情况是“我的呼吸开始急促起来，两手握得紧紧的… 再有知觉的时候，已经站 在花园的桂花树下，摸摸口袋，那张票子随着出来了，在口袋里。”
看起来，真是轻易到手，得来全不费工夫，文字也很平淡。可是细味之下，却是以具体 的动作神情，充分显现了抽象的心理感觉，紧张之态，状溢目前。
其实，几乎每个人都有“偷”的念头。三毛长大之后，仍然是童心未泯，照偷不误。可 别误会她是窃盗宵小之徒。（白手成家）里就有一段是叙述她和荷西在晚上爬进总督家的矮 墙，用四只手偷挖花的故事。后来被卫兵发现，临机应变，装作谈情说爱的情侣才得以脱身 而出。
第三部分刻划偷钱之后的心理。
整个人变了，坐也不是，立也不是，好像生了病。其实，母亲发现掉了钱，并没有怀疑 三毛，可是，她“样子的确像在发高烧，口袋里的五块钱就如汤里面滚烫的小排骨一样，时 时刻刻烫着我的腿。”用譬喻的手法，夸张地形容钞票烫着腿，在客观上当然不是事实，钞 票怎么会滚烫呢？可是在主观感觉上，非如此过甚其词，还真不足以描绘她心里面的紧张与 不安。
就在这样“心里有鬼”的情况下，折腾了一整天，最后的下场是“赤着脚快步跑进母亲 的睡房，将钱卷成一团，快速的丢到五斗柜跟墙臂的夹缝里去，这才逃回床上，长长的松了 一口气。”
三毛用回溯的口吻刻划她童年的心境，生动传神，而活现纸上。当然，还钱之后，想到 梦想因为胆小而付诸流水，心里面还是酸酸的。
第四部分描叙偷钱事件结束后的尾声。
偷钱的滋味并不好受，因此，她没有再偷，并且发现，原来姐姐弟弟们都有共同的经 验。
这样一次童年的回忆，一个许多人共同的出轨经验，在三毛的笔下，如此一幕换地排演 到读者面前，真是栩栩若生，好像看电影一样。没有讲理、没有说教，而寓教化于诙谐之 中，耐人寻味。
读三毛的《倾城》菩提
李延年在汉武帝面前，唱了支颇为令人心动的歌，说也奇怪，就此一曲便促成一桩千古 美谈的爱情故事，其歌曰：“北方有佳丽
绝世而独立
一顾倾人城
再顾倾人国
宁不知
倾国佳人难再得”
汉武帝只说歌好，不信有其人，偏偏他的姐姐知道，说李延年的妹妹便有这等绝世的美 丽。从此武帝获得新宠。乐师李延年也从此腾达起来，以至于后来招魂相思，弄出一句“何 翩翩其来迟”的绝句，也都因为这“一顾倾人城、再顾倾人国”缘故。
三毛的一段往事，写成万八字的散文——未尝不可视之为小说——题名《倾城》，读之 再三，只觉荡气回肠，扰人心肺，一个苦读的学生只怕连她自己也想不到会有这样的一幕在 她的生活中出现。然而事情毕竟发生了，发生得那么短暂，那么灿烂，那么苦，那么甜，那 么死去活来，险些把条小命送掉。
纵观这篇散文，固然由于或然是事实，而觉得愈发动人（其实文学作品，大可不问其是 实是虚，只问其合理合情与否便好）。由于灿然迸发了预料之外的情节，展现人性深处一层 难以叙述深邃的情结，使人臣服了“爱是一切”的信念。爱，就是一种无需解说的契合。
爱，是性灵堤防的总溃决。
爱，也是孤寂深处唯一可以爆发的火山。
《倾城》的故事很简单：写一个在西柏林苦读的学生，因为度假之必须，要到东柏林去 申请许可，半路上，绝处逢生的遇到一位东柏林的军官，承他之助，方始有成。而这位军 官，几乎是一�
