玮娓道来-第9章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
实又略高于现状。精良的设计让舞台方寸之内尽现世界沉浮，天地沧桑，人间烟云，时代变迁。更有众生之相五味杂陈，人情冷暖裸露无遗，事物百态昭然若揭……正所谓，舞台容易把人抛，红了樱桃，绿了芭蕉。
大幕拉开，灯光打在道具上。无论是红砖碧瓦、城墙内外展现的宏大叙事，还是香槟水果，服装首饰营造的小资情调；无论是一个茶壶、一盏灯笼、一架梳妆台形成的传统印象，还是一张沙发、一挂壁钟、一幅油画制造的欧式气息；或者颠倒的字符、迷乱的铺陈、无厘头的意象、不明晰的元素透出的先锋色彩，都猛然给人打上了一层强烈的心灵底色，或润物无声，或风卷残云，直至侵略性地胁迫我们感知接受，观赏欲望在人物出场前短短数秒内骤然结晶，期待与渴念将会全程作陪，每个人就和这台戏绑定在了一起。
表演ing……
演员不再是传统的“海市蜃楼”，不再是幻化的无线电磁光波，只距观众不到二十米，活生生地将自己的皮毛和血肉坦露在舞台上。洒脱自如地演绎台词，酣畅淋漓地塑造角色，根本没有精力观察台下动态，但他们又直面观众，勇敢地接受我们的“安静”和“不安静”，潜意识把台下黑压压一片当作心里一杆秤，不知不觉地调整着自身状态。观众也不被孤立绝缘，虽未参与表演，可两小时内坐在幽暗的环境中全神贯注，屏气凝神，在一个个矛盾冲突引爆，一层层关系深化，一回回悬念即破即立之后跟着演员同悲同喜同忧同乐。偶尔有机会同演员对视，尽管演员们的眼神放之四海，但那直击心灵的瞬间我们会感觉眼神只属于自己，演员属于自己，角色属于自己，舞台属于自己，艺术细胞迅速被激活，感动油然而生又被台上捕捉形成良性循环。一切胜似闲庭信步却心有戚戚，“观众＋演员”黄金搭档于精神领域如此默契的配合成就艺术天国的“超级现场”。
我爱话剧（2）
走进剧场便走进一种互动，走进剧场便走进一种狂欢，走进剧场便走进一种水到渠成的释放，一种丰满并不干涩的优雅品质。
我爱话剧。
十三号，还要到北展剧场观看斯琴高娃老师自导自演话剧处女作《月牙儿》。期待ing……
我爱话剧之《我爱桃花》（1）
刚开春那会儿，阳光柔和，温度适中，天气清爽而明快。春江水暖，草长莺飞，简直是动植物生长的天堂，忽如一夜甘露来，千树万树桃花开。
在乱花渐欲迷人眼的人间四月天，我们都会有一丝春风得意心跳疾的快感。当你站在桃花前，面对那铺张的淡雅，粉嫩的妖娆，又会联想起什么呢？诗词章句还是美女娇娥？抑或怀情思春？甚至风流桃花运？
反正，我想到了早先看过的一部话剧《我爱桃花》。
这是一台颇有古典意境和桃花韵致的戏。花床、轻纱、竹帘、帷幔，简约至极却流水写意。一束桃红色幽暗的光打下来，有点温润、有点羞涩、有点暧昧，帘子后襟裙翩飘，人影浮动，女主角一身粉色行头，说不清的浓烈和妖娆，分明是一朵桃花正在燃烧。
帷飘白玉堂，簟卷碧牙床，楚女当时意，萧萧发彩凉……
戏里还有两位衣冠楚楚的男主角，他们在这枫叶惊飞、雨打芭蕉又敲窗的湿润夜晚，正围绕着“桃花”这个不变的主题，展开一场时空交轨、古今错位的“嵌套剧”。
故事情节是这样的，唐时，渔阳燕市少年冯燕，与牙将张婴之妻私通。某夜，张婴喝酒夜归，张妻连忙将冯燕藏在米柜中，不想张婴醉卧时却压住了冯燕脱下放在凉椅上的巾帻。待冯燕趁其熟睡欲逃之前，用手示意张妻到她丈夫身下取出巾帻，可谁知张妻领会错了他的用意，以为冯燕要杀死丈夫，遂悄然抽出丈夫腰间的佩刀递给他，并欣喜地感叹：宝刀啊宝刀，秋水一样的宝刀，借你一用，杀出个幸福来。冯燕本意要的是巾帻，情人却偏偏递来杀人钢刀，于是心中叹道：这样的女子心肠太歹毒，我要的是巾帻，你却给我一把刀……也罢，索性一刀砍死情人。
演到这里，戏虽完整，却没有多大张力。妙就妙在编剧把这个故事当作一种原始资源和既定模板，放到千年后的今天，让这个历史“三角恋”架构在现代世界里不断改造、矫正、变形……
灯光大亮，那死去的女人一翻身坐了起来，沉浸在前面剧情的观众不免大吃一惊——原来这是一个“戏中戏”结构，是现代演员正在排古装戏。这对演员被安排的现代关系，正好也是一对婚外情人。排练过程中，每当“冯燕”举刀要杀“张妻”，“张妻”就立马出戏，跳回现实，抱怨此结局很不合理，并阻止情人“砍”自己。反反复复，复复反反，排练屡次被中断。“冯燕”解释说这是在排唐朝的戏，不要把戏里戏外扯到一块。“张妻”却纠缠不休，因为无论演戏还是现实，她都忍受不了男人的轻易善变。她骂“冯燕”用唐朝作遮挡，回避她，回避这段婚外情，指责“冯燕”一直想以一种杀戮的方式，把自己从他心里除掉，借古人三尺钢刀泄私愤。
“张妻”又提醒道，某次“冯燕”看见报纸上有一篇妻子寻找丈夫的寻人启事，突然不经意地问她：“如果你丈夫失踪了会怎样？”所以“张妻”由此断定“冯燕”内心恨她丈夫，潜意识一直有杀自己丈夫的渴念，却死不承认，表面伪装得很好。于是她态度强硬地要求，排戏时冯燕接刀后，绝不能杀她，而要杀正在熟睡的自己的丈夫——牙将张婴，这才是坦坦荡荡的君子之为，心里想什么就做什么的真正男子汉。
一度中断的戏，按照“张妻”的修改重新排了一遍，她以为丈夫张婴见鬼，自己就能同冯燕甜哥哥蜜姐姐地永远缠绵。但就在冯燕手起刀落，张婴血溅四壁后，原先浪漫的期待和憧憬突然一去不复返，取而代之的是暗无天日的紧张、怯懦、惶恐……她有点后悔了。
瘫倒在地的张婴一屁股坐了起来，“死而复生”。他委屈地指责这种改法庸俗到底，落入潘金莲与西门庆式的窠臼。而且自己根本没有妨碍他们偷情，灭口犯不上，冯燕和张妻不仅不能遂心愿，反而要面临上绞首架的危险。
他又灵机一动，想出一种新的杀法：冯燕拿刀后，面对酣眠中无辜又无助的张婴不忍下手，面对痴情一片的张妻怜香惜玉。罢！罢！罢！干脆自杀吧！一刻也没有犹豫，刎颈而死，相当有古人风范！
我爱话剧之《我爱桃花》（2）
戏，又折腾了一遍。“冯燕”自杀死后，“张婴”马上后悔了，称他一旦被这场面惊醒，目睹自己连续戴三年绿帽子的事实，肯定一气之下，怒杀妻子。这对狗男女倒成了双双为情而亡的风流鬼，自己却要吃官司、背黑锅、做犯人。好冤啊！所以，冯燕不能死。
可怜的冯燕，杀张妻不成，杀张婴不成，自杀也不成，真可谓欲死无门。
三种杀法，各有道理，各有优缺，却都不完美。一切只源于张妻会错了意，冯燕要的是巾帻，她却给他一把刀！
一场“桃花下的罪恶”，由此拉开帷幕。
编剧最终的设计是：抽出的刀重新插了回去，谁都不杀，谁都不死。自然地偷情，自然地逃离，一切照常进行。
然而，刀可以插回去，杀人的念头却无法插回。冯燕坚持说自己要的是巾帻，而她却递钢刀怂恿他杀人。张妻硬说他杀人之心早有，却最终把害怕藏于心，把杀人之念推给别人，逃跑得理直气壮。因此冯燕从来就没有要过巾帻，要的就是刀。
两人的情，在那拔刀出鞘的瞬间，就已经生分了。此后，张妻和张婴重新过起了貌似幸福的正常生活，麻木地宽衣解带，相敬如宾。张妻与冯燕则很少照面，见了面也是生涩地客套，无果而终。
我确确实实被这出戏震住了，虽无类似经历，可随着剧情步步拓展，我被胁迫着也参与到这场“情感游戏”中来，参与古代与当代的对话，现实同虚拟的思辨。
“桃花”一词用得绝妙贴切！它可以形容张妻的天然资质，可以表现两人偷欢的风流快活，还可以囊括这一系列从勃越到陌生的“情感苍海桑田”，也就是花开到花落的动态演绎过程。
“我爱桃花”寓意更加深刻。它究竟是对“突破阻力，追逐真爱”这种解放行为的写实？还是对“暗渡陈仓，私底幽媾”这种野性姿态的维护？人们到底爱桃花，还是爱“桃花下的罪恶”。也许只爱某一项，也许都爱吧！
当这份隐蔽的“桃花下的罪恶”悄悄地、幽幽地滋润着双方，是一种缱绻的意外快感，但它随时有可能由于当事人某次无意“拔刀”而被摆到桌面公开化。此时，潜伏很久已然成堆的负面麻烦，会刺溜一下被全盘牵出，相互间的柔情蜜意也顿时杀机四伏，“罪恶”就切切实实变成真正的罪恶了。难道彼此拥有过的一段厮磨，是一种深刻的假象？我不知道。
“我要的是巾帻，她却给我一把刀。”这句话太意味深长了。
现实生活中，时时刻刻都上演着各式各样的“会错意”，犹如化学突变，一种长期“温柔”的秩序，在突变中即刻瓦解，变得狞厉、变得纠结、变得紊乱；再经历疲惫、经历厌倦、经历折磨；最后归于黯淡、归于平庸、归于麻木。责任不在单方，谁也脱不了干系。
这出戏上座满、票房高，观众看得过瘾又投入。人们在判断三种杀戮方式优缺，审视男女主角好坏，考虑整体事件对错的同时，其实是在盘查自己，预览自己，猜疑自己，谁能保证自己生活中绝对没有或隐或显、主观客观、能动被动、生理心理地处于冯燕、张婴、张妻式的三角情境中呢？这就是“桃花”的挑逗机制，这就是话剧的无穷魅力！
评论家何东说：“男女之间的那一点点虚幻情感之梦，皆被《我爱桃花》不断撕碎甜蜜、亲昵的包装，一波又一波地悬念丛生，直至最后露出‘他人即地狱’的真实面目。”
《我爱桃花》以近乎残酷的方式，让观众认知到人人心中天然具有的“桃花情结”，并发出“拿什么拯救你，我的桃花？”的由衷悲鸣。
整出戏，涵盖了男女之情的种种可能性，我认为结局尤其精彩，它让人们看到了一种以死水微澜代替剑拔弩张的深刻无奈，这就是当下社会的现实。
桃花惹人爱，爱桃有风险，时时要谨慎，看你怎么爱！
我爱《我爱桃花》。
咖啡厅见奚美娟（1）
奚美娟老师住在上海，所以只跟她打过几个电话，未曾见面。
今天是11月28日，正如电话中所述，她来到北京拍戏，可能为期一周。她听朋友说工体北路春秀路路口有一家咖啡厅，就约我在那聊聊。
我打车到春秀路口，目光对路两旁仔细而快速地扫瞄，可就是瞅不见任何咖啡厅的踪影，忙给她打电话。她说自己刚出门，先前也没到过那家店，也正在路上寻找着。
于是，我叫出租车司机顺着这条路绕了两圈，又回到原地，依旧没有任何收获，就下车跟路口的保安打听这附近有没有咖啡厅，他眯笑着问我：
“你找的是不是台湾人开的那家？”
“对，对，
