beyond the city(城市之上)-第13章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



familiar　and　yet　new；　tinged　with　the　beauty　of　their　new…found　happiness。　

　　　　　〃Did　you　not　know　it　before？〃　he　asked。　　　　　　　　　　　　　　〃I　did　not　dare　to　think　it。〃　

　　　　　〃What　a　mask　of　ice　I　must　wear！　　　　　　　　　　　　　　　How　could　a　man　feel　as　I　have　

done　without　showing　it？　　　　　　　　　　Your　sister　at　least　knew。〃　

　　　　　〃Ida！〃　

　　　　　〃It　　　was　　　last　　　night。　She　　　began　　　to　　　praise　　　you；　　　I　　　said　　　what　　　I　　　felt；　　　and　

then　in　an　instant　it　was　all　out。〃　

　　　　　〃But　what　could　youwhat　could　you　see　in　me？　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Oh；　I　do　pray　that　

you　may　not　repent　it！〃　　　　　　　　　　The　gentle　heart　was　ruffled　amid　its　joy　by　the　

thought　of　its　own　unworthiness。　

　　　　　〃Repent　　　it！　　　　I　　　feel　　　that　　　I　　　am　　　a　　　saved　　　man。　You　　　do　　　not　　　know　　　how　

degrading　this　city　life　is；　how　debasing；　and　yet　how　absorbing。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Money　

for　　　ever　　　clinks　　　in　　　your　　　ear。　You　　　can　　　think　　　of　　　nothing　　　else。　　From　　　the　

bottom　of　my　heart　I　hate　it；　and　yet　how　can　I　draw　back　without　bringing　

grief　　　to　　　my　　　dear　　　old　　　father？　　There　　　was　　　but　　　one　　　way　　　in　　　which　　　I　　　could　

defy　　the　　　taint；　　　and　that　　　was　　　by　　having　　　a　home　　　influence　so　　　pure　　　and　　　so　

high　that　it　may　brace　me　up　against　all　that　draws　me　down。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　have　felt　

that　influence　already。　　　　　　　I　know　that　when　I　am　talking　to　you　I　am　a　better　

man。　　　　　It　　　is　　　you　　　who；　　　must　　　go　　　with　　　me　　　through　　　life；　　or　　　I　　　must　　　walk　　　for　

ever　alone。〃　

　　　　　〃Oh；　　　　　Harold；　　　　I　　am　　　　so　　　happy！〃　　　　　　Still　　　they　　　　wandered　　　　　　amid　　　　the　

darkening　　　shadows；　　　while　　　one　　　by　　　one　　　the　　　stars　　　peeped　　　out　　　in　　　the　　　blue　

black　sky　above　them。　　　　　　　　　　At　last　a　chill　night　wind　blew　up　from　the　east；　

and　brought　them　back　to　the　realities　of　life。　

　　　　　〃You　must　go　in。　　　　　　　　You　will　be　cold。〃　

　　　　　〃My　father　will　wonder　where　I　am。　　　　　　　　　　　　　　Shall　I　say　anything　to　him？〃　

　　　　　〃If　you　like；　my　darling。　　　　　　　　　Or　I　will　in　the　morning。　　　　　　　　　　　I　must　tell　my　

mother　to…night。　　　　　　　I　know　how　delighted　she　will　be。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　41　


…　Page　42…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BEYOND　THE　CITY　



　　　　〃I　do　hope　so。〃　

　　　　〃Let　me　take　you　up　the　garden　path。　　　　　　　　It　is　so　dark。　　　Your　lamp　is　not　

lit　yet。　　There　is　the　window。　　　　　　Till　to…morrow；　then；　dearest。〃　

　　　　〃Till　to…morrow；　Harold。〃　

　　　　〃My　own　darling！〃　　　　　　　　He　stooped；　and　their　lips　met　for　the　first　time。　

Then；　as　she　pushed　open　the　folding　windows　she　heard　his　quick；　firm　

step　as　it　passed　down　the　graveled　path。　　　　　　　　A　lamp　was　lit　as　she　entered　

the　room；　and　there　was　Ida；　dancing　about　like　a　mischievous　little　fairy　

in　front　of　her。　

　　　　〃And　have　you　anything　to　tell　me？〃　she　asked；　with　a　solemn　　　face。　

Then；　suddenly　throwing　her　arms　round　her　sister's　neck；　〃Oh；　you　dear；　

dear　old　Clara！　　　　I　am　so　pleased。　　　　　I　am　so　pleased。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　42　


…　Page　43…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BEYOND　THE　CITY　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　VII。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　VENIT　TANDEM　FELICITAS。　



　　　　　　　It　　was　　　just　　　three　　　days　　　after　　　the　　Doctor　　　　　and　　　the　　　Admiral　　　　had　

congratulated　each　other　upon　the　closer　tie　which　was　to　unite　their　two　

families；　and　to　turn　their　friendship　into　something　even　dearer　and　more　

intimate；　　　that　　　Miss　　　Ida　　　Walker　　　received　　　a　　　letter　　　which　　　caused　　　her　　　some　

surprise　and　considerable　amusement。　　　　　　　　　　　　　It　was　dated　from　next　door；　and　

was　handed　in　by　the　red…headed　page　after　breakfast。　

　　　　　〃Dear　　　　Miss　　　　Ida；〃　　began　　　　this　　curious　　　document；　　　　　and　　　then　　　relapsed　

suddenly　into　the　third　person。　　　　　　　　　〃Mr。　　　　　Charles　Westmacott　hopes　that　he　

may　have　the　extreme　pleasure　of　a　ride　with　Miss　Ida　Walker　upon　his　

tandem　　tricycle。　　　　　　Mr。　　Charles　Westmacott　　　will　　　bring　it　　　round　　　in　　　half　　　an　

hour。　　　　You　in　front。　　　　　Yours　very　truly；　Charles　Westmacott。〃　　　　　　　　　　　　The　whole　

was　written　in　a　large；　loose…jointed；　and　school…boyish　hand；　very　thin　on　

the　up　strokes　and　thick　on　the　down；　as　though　care　and　pains　had　gone　to　

the　fashioning　of　it。　

　　　　　Strange　　　　as　　　was　　　the　　form；　　　the　　　meaning　　　　　was　　　clear　　enough；　　　　　so　　Ida　

hastened　　　to　　　her　　　room；　　　and　　　had　　　hardly　　　slipped　　　on　　　her　　　light　　　grey　　　cycling　

dress　when　she　saw　the　tandem　with　its　large　occupant　at　the　door。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　

handed　her　up　to　her　saddle　with　a　more　solemn　and　thoughtful　face　than　

was　usual　with　him；　and　a　few　moments　later　they　were　flying　along　the　

beautiful；　　　smooth　　　suburban　　　roads　　　in　　　the　　　direction　　　of　　　Forest　　　Hill。　　The　

great　limbs　of　the　athlete　made　the　heavy　machine　spring　and　quiver　with　

every　stroke；　while　the　mignon　grey　figure　with　the　laughing　face；　and　the　

golden　curls　blowing　from　under　the　little　pink…banded　straw　hat；　simply　

held　firmly　to　her　perch；　and　let　the　treadles　whirl　round　beneath　her　feet。　

Mile　after　mile　they　flew；　the　wind　beating　in　her　face；　the　trees　dancing　

past　in　two　long　ranks　on　either　side；　until　they　had　passed　round　Croydon　

and　were　approaching　Norwood　once　more　from　the　further　side。　

　　　　　〃Aren't　you　tired？〃　she　asked；　glancing　over　her　shoulder　and　turning　

towards　　　him　　　a　　　little　　pink　　　ear；　　a　　　fluffy　　　golden　　　curl；　　and　　　one　　blue　　eye　

twinkling　from　the　very　corner　of　its　lid。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　43　


…　Page　44…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BEYOND　THE　CITY　



　　　　　〃Not　a　bit。　　　　I　am　just　getting　my　swing。〃　

　　　　　〃Isn't　　　it　　wonderful　　　　to　　　be　　strong？　　　　　You　　　　always　　　　　remind　　　　me　　　of　　　a　

steamengine。〃　

　　　　　〃Why　a　steamengine？〃　

　　　　　〃Well；　because　it　is　so　powerful；　and　reliable；　and　unreasoning。　　　　　　　　　　　　　　　Well；　

I　didn't　mean　that　last；　you　know；　butbutyou　know　what　I　mean。　　　　　　　　　　　　　　　　　What　

is　the　matter　with　you？〃　

　　　　　〃Why？〃　

　　　　　〃Because　you　have　something　on　your　mind。　　　　　　　　　　　　　　　　　You　have　not　laughed　

once。〃　

　　　　　He　broke　into　a　gruesome　laugh。　　　　　　　　　　　〃I　am　quite　jolly；〃　said　he。　

　　　　　〃Oh；　no；　you　are　not。　　　　　　　　And　why　did　you　write　me　such　a　dreadfully　

stiff　letter？〃　

　　　　　〃There　now；〃　he　cried；　〃I　was　sure　it　was　stiff。　　　　　　　　　　　I　said　it　was　absurdly　

stiff。〃　

　　　　　〃Then　why　write　it？〃　

　　　　　〃It　wasn't　my　own　composition。〃　

　　　　　〃Whose　then？　　　　　　　Your　aunt's？〃　

　　　　　〃Oh；　no。　　　　　It　was　a　person　of　the　name　of　Slattery。〃　

　　　　　〃Goodness！　　　　　　　Who　is　he？〃　

　　　　　〃I　　　knew　　　it　　　would　　　come　　　out；　　　I　　　felt　　　that　　　it　　　would。　You've　　　heard　　　of　

Slattery　the　author？〃　

　　　　　〃Never。〃　

　　　　　〃He　is　wonderful　at　expressing　himself。　　　　　　　　　　　He　wrote　a　book　called　‘The　

Secret　Solved；　or；　Letter…writing　Made　Easy。'　　　　　　　　　　　　　It　gives　you　models　of　all　

sorts　of　letters。〃　

　　　　　Ida　burst　out　laughing。　　　　　　　〃So　you　actually　copied　one。〃　

　　　　　〃It　was　to　invite　a　young　lady　to　a　picnic；　but　I　set　to　work　and　soon　

got　　　it　　　changed　　　so　　　that　　　it　　　would　　　do　　　very　　　well。　Slattery　　　seems　　　never　　　to　

have　　　asked　　　any　　　one　　　to　　　ride　　　a　　　tandem。　　But　　　when　　　I　　　had　　　written　　　it；　　　it　

seemed　so　dreadfully　stiff　that　I　had　to　put　a　little　beginning　and　end　of　my　

own；　which　seemed　to　brighten　it　up　a　good　deal。〃　

　　　　　　　〃I　thought　there　was　something　funny　about　the　beginning　and　end。〃　

　　　　　〃Did　you？　　　　　　Fancy　your　noticing　the　difference　in　style。　　　　　　　　　　　　How　quick　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　44　


…　Page　45…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　BEYOND　THE　CITY　



you　　　are！　　　　I　　　am　　　very　　　slow　　　at　　　things　　　like　　　that。　I　　　ought　　　to　　　have　　　been　　　a　

woodman；　　　or　　　game…keeper；　　　or　　　something。　　　　　　　　　　　I　　　was　　　made　　　on　　　those　　　lines。　

But　I　have　found　something　now。〃　

　　　　　〃What　is　that；　then？〃　

　　　　　〃Ranching。