his dog(狗儿莱德)-第3章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



time；　he　had　striven　to　teach　his　horse　and　his　cows　and　a　few　of　his　sheep　

to　respond　to　given　names。　And　at　the　end　of　the　course　of　patient　tutelage　

he　had　been　morbidly　certain　that　not　one　of　his　solemn…eyed　pupils　had　

grasped　the　lessons。　

　　　　　It　was　surprisingly　pleasant　to　drop　in　at　the　kitchen　door　nowadays；　in　

intervals　between　chores　or　at　the　day's　end；　and　be　greeted　by　that　glad　

glint　of　the　eye　and　the　ecstatic　pounding　of　the　wavy　tail　against　the　floor。　

It　　　was　　　　still　　pleasanter　　　　to　　　　see　　　　the　　　gaze　　　of　　　wistful　　　　adoration　　　　that　

strengthened　daily　　　　　　　　as　Chum　and　his　new　master　grew　better　and　better　

acquainted。　

　　　　　Pleasantest　of　all　was　it　to　sit　and　talk　to　the　collie　in　the　once…tedious　

evenings；　and　to　know　that　his　every　word　was　appreciated　and　listened　to　

with　eager　interest；　even　if　the　full　gist　of　the　talk　itself　did　not　penetrate　to　

the　listener's　understanding。　

　　　　　Link　Ferris；　for　the　first　time　in　his　life；　had　a　dog。　Incidentally；　for　the　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　8　


…　Page　9…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　HIS　DOG　



first　time　in　his　life；　he　had　an　intimate　friendsomething　of　whose　love　

and　loyalty　he　waxed　increasingly　sure。　And　he　was　happy。　

　　　　　His　　　　　brighter　　　　　spirits　　　manifested　　　　　　　themselves　　　　　　in　　　　his　　　farm　　　　work；　

transforming　　　drudgery　　　into　　　contentment。　　　And　　　the　　　farm　　　began；　　　in　　　small　

ways；　to　show　the　effects　of　its　owner's　new　attitude　toward　labor。　

　　　　　　　The　　　day　　　after　　　he　　　found　　　Chum；　　　Link　　　had　　　trudged　　　to　　　Hampton；　　　and；　

there；　　　had　　　affixed　　　to　　　the　　　clapboards　　　of　　　the　　　general　　　store　　　a　　　bit　　　of　　　paper　

whereon　he　had　scrawled：　

　　　　　〃Found…One　　　white　　　and　　　brown　　　bird　　　dog　　　with　　　leg　　　broken。　　　Owner　　　can　

have　same　by　paying　a　reward。〃　

　　　　　On　his　next　huckster　trip　to　Craigswold　he　pinned　a　similar　sign　to　the　

bulletin　　　　board　　　　of　　　that　　rarefied　　　　resort's　　　post…office。　　　　And　　　　he　　　waited　　　　for　

results。　

　　　　　He　　　did　　　more。　　He　　　bought　two　　　successive　　　copies　of　　　the　　　county's　　　daily　

paper　and　scanned　it　for　word　of　a　missing　dog。　But　in　neither　copy　did　he　

find　what　he　sought。　

　　　　　True；　　　both　　　　　editions　　　carried　　　display　　　advertisements　　　which　　　offered　　　a　

seventy…five　dollar　reward　for　information　leading　to　the　return　of　a　〃dark…　

sable…and…white　collie　lost　somewhere　between　Hohokus　and　Suffern。〃　

　　　　　The　　　first　　　time　　　he　　　saw　　　this　　　notice　　　Link　　　was　　vaguely　　troubled　　　lest　　　it　

might　　　refer　　　to　　　Chum。　　　He　　　told　　　himself　　　he　　　hoped　　　it　　　did。　　　For　　　seventy…five　

dollars　just　now　would　be　a　godsend。　And　in　self…disgust　he　choked　back　a　

most　annoying　twinge　of　grief　at　thought　of　parting　with　the　dog。　

　　　　　Two　　　things　　　in　　　the　　　advertisement　　　puzzled　　　him。　　　In　　　the　　　first　　　place；　　　as　

Chum　　was　　　longhaired　　　and　graceful；　　Link　had　mentally　　classified　　　him　　as　

belonging　to　the　same　breed　as　did　the　setters　which　accompanied　hunters　

on　mountain　rambles　past　his　farm　in　the　autumns。　Being　wholly　unversed　

in　　　canine　　　lore；　　　he　　　had；　　　therefore；　　　classified　　　Chum　　　as　　　a　　　〃bird　　　dog〃。　　　The　

word　〃collie〃；　if　ever　he　had　chanced　to　hear　it　before；　carried　no　meaning　

to　him。　

　　　　　Moreover；　　　he　　　did　　　not　　　know　　　what　　　〃sable〃　　　meant。　　　He　　　asked　　　Dominie　

Jansen；　whom　he　met　on　the　way　home。　And　the　dominie　told　him　〃sable〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　9　


…　Page　10…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　HIS　DOG　



was　　　another　　　name　　　for　　　〃black。〃　　　Jansen　　　　　　　　went　　　on　　　to　　amplify　　　the　　　theme；　

dictionary…fashion；　　　by　　　quoting　　　a　　　piece　　　of　　　sacred　　　poetry　　　about　　　〃the　　　sable　

wings　of　night。〃　

　　　　　A　great　load　was　off　Link's　heart。　Chum；　most　assuredly；　was　not　black　

and　　　white。　　　So　　　the　　　advertisement　　　could　　　not　　　possibly　　　refer　　　to　　　him。　　　The　

reverend　gentleman；　not　being　a　dog　fancier；　of　course　had　no　means　of　

knowing　　　that　　　〃sable〃；　　　in　　　collie　　　jargon；　　　means　　　practically　　　every　　　shade　　　of　

color　except　black　or　gray　or　white。　

　　　　　Link　was　ashamed　of　his　own　delight　in　finding　he　need　not　give　up　

his　　　peteven　　　　　for　　　seventy…five　　　　　dollars。　　　He　　　　tried　　to　　recall　　　his　　　father's　

invectives　against　dogs；　and　to　remind　himself　that　another　mouth　to　feed　

on　the　farm　must　mean　still　sharper　poverty　and　skimping。　But　logic　could　

not　strangle　joy；　and　life　took　on　a　new　zest　for　the　lonely　man。　

　　　　　By　　　the　　　time　　　Chum　　　could　　　limp　　　around　　　on　　　the　　　fasthealing　　　foreleg；　　　he　

and　Link　had　established　a　friendship　that　was　a　boon　to　both　and　a　stark　

astonishment　to　Ferris。　

　　　　　Link　had　　　always　loved　animals。　He　　had　an　　　inborn　〃way〃　　　with　　　them。　

Yet　his　own　intelligence　had　long　since　taught　him　that　his　〃farm　critters〃　

responded　but　dully　to　his　attempts　at　a　more　perfect　understanding。　

　　　　　He　knew；　for　example；　that　the　horse　he　had　bred　and　reared　and　had　

taught　to　come　at　his　call；　would　doubtless　suffer　the　first　passing　stranger　

to　mount　him　and　ride　him　away；　despite　any　call　from　his　lifelong　master。　

He　knew　that　his　presence；　to　the　cattle　and　sheep；　meant　only　food　or　a　

shift　of　quarters；　and　that　an　outsider　could　drive　or　tend　them　as　readily　as　

could　he　on　whose　farm　they　had　been　born。　Their　possible　affection　for　

him　　　was　　　a　　　hazy　　　thing；　　　based　　　solely　　　on　　　what　　　he　　　fed　　　them　　　and　　　on　　　their　

occasional　mild　interest　in　being　petted。　

　　　　　But　with　Chum　it　was　all　different。　The　dog　learned　quickly　his　new　

master's　moods　and　met　them　in　kind。　The　few　simple　tricks　Link　sought　

to　　　teach　　　him　　　were　　　grasped　　　with　　　bewildering　　　ease。　　　There　　　was　　　a　　　human　

quality　　　of　　　sympathy　　　and　　　companionship　　　which　　　radiated　　　almost　　　visibly　

from　　　Chum。　　　　　　　His　　　keen　　　collie　　　brain　　　was　　　forever　　　　amazing　　　　　Ferris　　　by　　　its　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　10　


…　Page　11…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　HIS　DOG　



flashes　of　perception。　The　dog　was　a　revelation　and　an　endless　source　of　

pleasure　to　the　hermit…farmer。　

　　　　　When　Chum　was　whole　of　his　hurt　and　when　the　injured　leg　had　knit　

so　firmly　that　the　last　trace　of　lameness　was　gone；　Link　fell　to　recalling　his　

father's　　　preachments　　　as　　　to　　　the　　　havoc　　　wrought　　　by　　　dogs　　　upon　　　sheep。　　　He　

could　not　afford　to　lose　the　leanest　and　toughest　of　his　little　sheep　flock　

even　　　as　　　price　　　for　　　the　　happiness　　　of　　　owning　　　a　　　comrade。　　　Link　　　puzzled　

sorely　over　this。　

　　　　　Then　　　one　　　morning　　　it　　　occurred　　　to　　　him　　　to　　　put　　　the　　　matter　　　up　　　to　　　Chum　

himself。　　Hitherto　　　he　　had　　　kept　　　the　dog　　　around　　the　house；　　except　　　on　　their　

daily　walks；　and　he　had　always　tied　him　when　driving　the　sheep　to　or　from　

pasture。　This　morning　he　took　the　collie　along　when　he　went　out　to　release　

the　tiny　flock　from　their　barnyard　fold　and　send　them　out　to　graze。　

　　　　　Link　opened　the　fold　gate；　one　hand　on　Chum's　collar。　Out　billowed　

the　　　sheep　　　in　　　a　　　ragged　　　scramble。　　　Chum　　　quivered　　　with　　　excitement　　　as　　　the　

woolly　catapults　surged　past　him。　Eagerly　he　looked　up　into　his　master's　

face；　then　back　at　the　tumbling　creatures。　

　　　　　〃Chum！〃　spoke　Ferris　sharply。　〃Leave　'em　be！　Get　that？　LEAVE　'EM　

BE！〃　

　　　　　He　　tightened　　　his　　　hold　　　on　　　the　　　collar　　as　　　he　　　gave　　the　　　command。　　　Chum　

ceased　to　quiver　in　eagerness　and　stood　still；　half　puzzled；　half　grieved　by　

the　man's　unwonted　tone。　

　　　　　The　sheep；　at　sight　and　smell　of　the　dog；　rushed　jostlingly　from　their　

pen　　　and　　　scattered　　　in　　　every　　　direction；　　　through　　　barnyard　　　and　　　garden　　　and　

nearer　fields。　Bleating　and　stampeding；　they　ran。　Link　Ferris　blinked　after　

them；　and　broke　into　speech。　Loudly　and　luridly　he　swore。　

　　　　　This