one basket(一个篮子)-第39章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



the　kind　of　girl　whose　nose　never　turns　red　on　a　frosty　morning。　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　little；　

white；　　　exquisite　　　nose；　　　purest　　　example　　　of　　　the　　　degree　　　of　　　perfection　　　which　

may　be　attained　by　that　vulgarest　of　features。　　　　　　　　　　　　　Under　her　great　gray　eyes　

were　　　　faint　　　violet　　shadows　　　　　which　　　　gave　　　her　　　a　　look　　of　　　almost　　　poignant　

wistfulness。　　　　　Her　slow；　sweet　smile　give　the　beholder　an　actual　physical　

pang。　　　　　Only　her　family　knew　she　was　lazy　as　a　behemoth；　untidy　about　

her　person；　and　as　sentimental　as　a　hungry　shark。　　　　　　　　　　　　　　　The　strange　and　cruel　

part　of　it　was　that；　in　some　grotesque；　exaggerated　way；　as　a　cartoon　may　

be　like　a　photograph；　Sophy　resembled　Flora。　　　　　　　　　　　　　　　It　was　as　though　nature；　in　

prankish　mood；　had　given　a　cabbage　the　color　and　texture　of　a　rose；　with　

none　of　its　fragile　reticence　and　grace。　

　　　　　It　was　a　manless　household。　　　　　　　　　　Mrs。　Decker；　vague；　garrulous；　referred　

to　her　dead　husband；　in　frequent　reminiscence；　as　poor　Mr。　Decker。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Mrs。　

Decker　dragged　one　leg　as　she　walkedrheumatism；　or　a　spinal　affection。　

Small　　　wonder；　　　then；　　　that　　　Sophy；　　　the　　　plain；　　　with　　　a　　　gift　　　for　　　hatmaking；　　　a　

knack　at　eggless　cake　baking；　and　a　genius　for　turning　a　sleeve　so　that　last　

year's　style　met　this　year's　without　a　struggle；　contributed　nothing　to　the　

sag　in　the　center　of　the　old　twine　hammock　on　the　front　porch。　

　　　　　That　the　three　　　girls　should　　　marry　　well；　　　and　　　Sophy　　not　　　at　　　all；　　was　　　as　

inevitable　as　the　sequence　of　the　seasons。　　　　　　　　　　　Ella　and　Grace　did　not　manage　

badly；　considering　that　they　had　only　their　girlish　prettiness　and　the　twine　

hammock　　　　　　　　to　　work　　　　with。　　　　But　　　　　Flora；　　　with　　　her　　　beauty；　　　captured　　　　　H。　

Charnsworth　　　　　　　　Baldwin。　　　　　Chippewa　　　　　　　gasped。　　　　　H。　　　Charnsworth　　　　　　　Baldwin　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　116　


…　Page　117…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ONE　BASKET　



drove　a　skittish　mare　to　a　high…wheeled　yellow　runabout；　had　his　clothes　

made　at　Proctor　Brothers　in　Milwaukee；　and　talked　about　a　game　called　

golf。　　　　It　was　he　who　advocated　laying　out　a　section　of　land　for　what　he　

called　links；　and　erecting　a　clubhouse　thereon。　

　　　　　〃The　section　of　the　bluff　overlooking　the　river；〃　he　explained；　〃is　full　

of　natural　hazards；　besides　having　a　really　fine　view。〃　

　　　　　Chippewaor　that　comfortable；　middle…class　section　of　it　which　got　its　

exercise　walking　home　to　dinner　from　the　store　at　noon；　and　cutting　the　

grass　　　　evenings　　　　after　　　supperlaughed　　　　　　as　　it　　read　　this　　interview　　　　in　　the　

Chippewa　Eagle。　

　　　　　〃A　　golf　　　course；〃　　　they　　　repeated　　　to　　　one　　　another；　　　grinning。　〃Conklin's　

cow　pasture；　up　the　river。　　　　　　　　It's　full　of　naturalwait　a　minutewhat　was？　

oh；　yeh；　here　it　ishazards。　　　　　　　　Full　of　natural　hazards。　　　　　　　　Say；　couldn't　you　

die！〃　

　　　　　For　H。　Charnsworth　Baldwin　had　been　little　Henry　Baldwin　before　he　

went　East　to　college。　　　　　　　Ten　years　later　H。　Charnsworth；　in　knickerbockers　

and　gay…topped　stockings；　was　winning　the　cup　in　the　men's　tournament　

played　on　the　Chippewa　golf…club　course；　overlooking　the　river。　　　　　　　　　　　　　　　　　And　his　

name；　in　stout　gold　letters；　blinked　at　you　from　the　plate…glass　windows　of　

the　office　at　the　corner　of　Elm　and　Winnebago：　

　　　　　NORTHERN　LUMBER　AND　LAND　COMPANY　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　H。　

Charnsworth　Baldwin；　Pres。　

　　　　　Two　blocks　farther　down　Elm　Street　was　another　sign；　not　so　glittering；　

which　　　　　　read：　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Miss　　　　　　Sophy　　　　　Decker　

Millinery　

　　　　　Sophy's　　　hatmaking；　　　in　　　the　　　beginning；　　　had　　　been　　　done　　　at　　　home。　　　She　

had　　　　always　　　　made　　　　her　　　sisters'　　hats；　　and　　　her　　　own；　　　of　　　course；　　　and　　　an　

occasional　　　hat　　　for　　　a　　　girl　　　friend。　After　　　her　　　sisters　　　had　　　married；　　　Sophy　

found　herself　in　possession　of　a　rather　bewildering　amount　of　spare　time。　

The　　　hat　　　trade　grew　　so　that　　　sometimes　　　there　　　were　six　　　rather　　　botchy　　little　

bonnets　　　all　　　done　　　up　　　in　　　yellow　　　paper　　　pyramids　　　with　　　a　　　pin　　　at　　　the　　top；　

awaiting　their　future　wearers。　　　　　　　　After　her　mother's　death　Sophy　still　stayed　

on　in　the　old　house。　She　took　a　course　in　millinery　in　Milwaukee；　came　

home；　　　　　stuck　　　up　　　a　　homemade　　　　　　　sign　　in　　the　　　parlor　　window　　　　　　（the　　untidy　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　117　


…　Page　118…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ONE　BASKET　



cucumber　　　vines　　　came　　　down）；　　　and　　　began　　　her　　　hatmaking　　　in　　　earnest。　　　　　　　　In　

five　years　she　had　opened　a　shop　on　a　side　street　near　Elm；　had　painted　the　

old　　　　house；　　　installed　　　new　　　　plumbing；　　　　　built　　　a　　warty　　　　stucco　　　porch；　　　　and　

transformed　the　weedy；　grass…tangled　yard　into　an　orderly　stretch　of　green　

lawn　and　bright　flower　beds。　　　　　　　　　　In　ten　years　she　was　in　Elm　Street；　and　the　

Chippewa　Eagle　ran　a　half　column　twice　a　year　describing　her　spring　and　

fall　openings。　　　　　　On　these　occasions　Aunt　Sophy；　in　black　satin　and　marcel　

wave　and　her　most　relentless　corsets；　was；　in　all　the　superficial　things；　not　

a　pleat　or　fold　or　line　or　wave　behind　her　city　colleagues。　　　　　　　　　　　　　　She　had　all　the　

catch　phrases：　

　　　　　〃This　is　awfully　good　this　year。〃　

　　　　　〃Here's　a　sweet　thing。　　　　　　　A　Mornet　model。〃　

　　　　　〃。　。　。　　Well；　but；　my　dear；　it's　the　stylethe　lineyou're　paying　for；　not　

the　material。〃　

　　　　　〃No；　that　hat　doesn't　do　a　thing　for　you。〃　

　　　　　〃I've　got　it。　　　I　had　you　in　mind　when　I　bought　it。　　　　　　　　　　　　Now　don't　say　you　

can't　wear　henna。　　　　　　　Wait　till　you　see　it　on。〃　

　　　　　When　　　she　　　stood　　　behind　　　　　　you　　　as　　　you　　　sat；　　　uncrowned　　　and　　　expectant　

before　the　mirror；　　she　would　　　poise　the　hat　　　four　inches　　　above　your　head；　

holding　　　　　it　　in　　the　　tips　　of　　her　　fingers；　　　a　　precious；　　　fragile　　　thing。　　　Your　

fascinated　eyes　were　held　by　it；　and　your　breath　as　well。　　　　　　　　　　　　　　　　　Then　down　it　

descended；　slowly；　slowly。　　　　　　　　　A　quick　pressure。　

　　　　　Her　　　　fingers　　　firm　　　against　　　your　　　temples。　　　　　A　　　　little　　sigh　　of　　relieved　

suspense。　

　　　　　〃That's　wonderful　on　you！　。　。　。　　　　　　　　　You　don't！　　　　　Oh；　my　dear！　　　　　　　But　that's　

because　you're　not　used　to　it。　　　　　　　　You　know　how　you　said；　for　years；　you　had　

to　have　a　brim；　and　couldn't　possibly　wear　a　turban；　with　your　nose；　until　I　

proved　to　you　that　if　the　head　size　was　only　big　。　。　。　　　　　　　　　　　　　　　Well；　perhaps　this　

needs　just　a　lit…tle　lift　here。　　　　　Ju…u…ust　a　nip。　　　　　There！　　　　　That　does　it。〃　

　　　　　And　that　did　it。　　　　　　Not　that　　　Sophy　Decker　ever　tried　to　sell　you　a　　hat　

against　　　your　　　judgment；　　　taste；　　or　　　will。　　　She　　　was　　　too　　　wise　　　a　　　psychologist　

and　too　shrewd　a　businesswoman　for　that。　　　　　　　　　　　　　　　She　preferred　that　you　go　out　

of　her　shop　hatless　rather　than　with　an　unbecoming　hat。　　　　　　　　　　　　　　　　But　whether　you　

bought　or　not　you　took　with　you　out　of　Sophy　Decker's　shop　something　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　118　


…　Page　119…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ONE　BASKET　



more　　　　　precious　　　　　than　　　any　　　　hatbox　　　　ever　　　contained。　　　　　　Just　　　　to　　　hear　　　her　

admonishing　a　customer；　her　good…natured　face　all　aglow：　

　　　　　〃My　dear；　always　put　on　your　hat　before　you　get　into　your　dress。　

　　　　　I　do。　　　You　can　get　your　arms　above　your　head；　and　set　it　right。　　　　　　　　　　　　　　　　　I　put　

on　my　hat　and　veil　as　soon's　I　get　my　hair　combed。〃　

　　　　　In　　　your　　　mind's　　　eye　　　you　　　saw　　　her；　　　a　　　stout；　　　well…stayed　　　figure　　　in　　　tight　

brassiere　and　scant　slip；　bare…armed　and　bare…bosomed；　in　smart　hat　and　

veil；　attired　as　though　for　the　street　from　the　neck　up　and　for　the　bedroom　

from　the　shoulders　down。　

　　　　　The　　　　East　　　End　　　　set　　bought　　　　Sophy　　　　Decker's　　　　hats　　　because　　　　they　　　were　

modish　　　and　　　expensive　　　hats。　　　　　　But　　　she　　　managed；　　　miracu