the silverado squatters-第14章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



residing　in　so　spare　a　frame　was　proof　sufficient　of　the　

accuracy　of　his　shape。　　He　must　have　been　built　somewhat　

after　the　pattern　of　Jack　Sheppard；　but　the　famous　

housebreaker；　we　may　be　certain；　was　no　lout。　　It　was　by　the　

extraordinary　powers　of　his　mind　no　less　than　by　the　vigour　

of　his　body；　that　he　broke　his　strong　prison　with　such　

imperfect　implements；　turning　the　very　obstacles　to　service。　　

Irvine；　in　the　same　case；　would　have　sat　down　and　spat；　and　

grumbled　curses。　　He　had　the　soul　of　a　fat　sheep；　but；　

regarded　as　an　artist's　model；　the　exterior　of　a　Greek　God。　　

It　was　a　cruel　thought　to　persons　less　favoured　in　their　

birth；　that　this　creature；　endowed　…　to　use　the　language　of　

theatres　…　with　extraordinary　〃means；〃　should　so　manage　to　

misemploy　them　that　he　looked　ugly　and　almost　deformed。　　It　

was　only　by　an　effort　of　abstraction；　and　after　many　days；　

that　you　discovered　what　he　was。



By　playing　on　the　oaf's　conceit；　and　standing　closely　over　

him；　we　got　a　path　made　round　the　corner　of　the　dump　to　our　

door；　so　that　we　could　come　and　go　with　decent　ease；　and　he　

even　enjoyed　the　work；　for　in　that　there　were　boulders　to　be　

plucked　up　bodily；　bushes　to　be　uprooted；　and　other　occasions　

for　athletic　display：　　but　cutting　wood　was　a　different　

matter。　　Anybody　could　cut　wood；　and；　besides；　my　wife　was　

tired　of　supervising　him；　and　had　other　things　to　attend　to。　　

And；　in　short；　days　went　by；　and　Irvine　came　daily；　and　

talked　and　lounged　and　spat；　but　the　firewood　remained　intact　

as　sleepers　on　the　platform　or　growing　trees　upon　the　

mountainside。　　Irvine；　as　a　woodcutter；　we　could　tolerate；　

but　Irvine　as　a　friend　of　the　family；　at　so　much　a　day；　was　

too　bald　an　imposition；　and　at　length；　on　the　afternoon　of　

the　fourth　or　fifth　day　of　our　connection；　I　explained　to　

him；　as　clearly　as　I　could；　the　light　in　which　I　had　grown　to　

regard　his　presence。　　I　pointed　out　to　him　that　I　could　not　

continue　to　give　him　a　salary　for　spitting　on　the　floor；　and　

this　expression；　which　came　after　a　good　many　others；　at　last　

penetrated　his　obdurate　wits。　　He　rose　at　once；　and　said　if　

that　was　the　way　he　was　going　to　be　spoke　to；　he　reckoned　he　

would　quit。　　And；　no　one　interposing；　he　departed。



So　far；　so　good。　　But　we　had　no　firewood。　　The　next　

afternoon；　I　strolled　down　to　Rufe's　and　consulted　him　on　the　

subject。　　It　was　a　very　droll　interview；　in　the　large；　bare　

north　room　of　the　Silverado　Hotel；　Mrs。　Hanson's　patchwork　on　

a　frame；　and　Rufe；　and　his　wife；　and　I；　and　the　oaf　himself；　

all　more　or　less　embarrassed。　　Rufe　announced　there　was　

nobody　in　the　neighbourhood　but　Irvine　who　could　do　a　day's　

work　for　anybody。　　Irvine；　thereupon；　refused　to　have　any　

more　to　do　with　my　service；　he　〃wouldn't　work　no　more　for　a　

man　as　had　spoke　to　him's　I　had　done。〃　　I　found　myself　on　the　

point　of　the　last　humiliation　…　driven　to　beseech　the　

creature　whom　I　had　just　dismissed　with　insult：　　but　I　took　

the　high　hand　in　despair；　said　there　must　be　no　talk　of　

Irvine　coming　back　unless　matters　were　to　be　differently　

managed；　that　I　would　rather　chop　firewood　for　myself　than　be　

fooled；　and；　in　short；　the　Hansons　being　eager　for　the　lad's　

hire；　I　so　imposed　upon　them　with　merely　affected　resolution；　

that　they　ended　by　begging　me　to　re…employ　him　again；　on　a　

solemn　promise　that　he　should　be　more　industrious。　　The　

promise；　I　am　bound　to　say；　was　kept。　　We　soon　had　a　fine　

pile　of　firewood　at　our　door；　and　if　Caliban　gave　me　the　cold　

shoulder　and　spared　me　his　conversation；　I　thought　none　the　

worse　of　him　for　that；　nor　did　I　find　my　days　much　longer　for　

the　deprivation。



The　leading　spirit　of　the　family　was；　I　am　inclined　to　fancy；　

Mrs。　Hanson。　　Her　social　brilliancy　somewhat　dazzled　the　

others；　and　she　had　more　of　the　small　change　of　sense。　　It　

was　she　who　faced　Kelmar；　for　instance；　and　perhaps；　if　she　

had　been　alone；　Kelmar　would　have　had　no　rule　within　her　

doors。　　Rufe；　to　be　sure；　had　a　fine；　sober；　open…air　

attitude　of　mind；　seeing　the　world　without　exaggeration　…　

perhaps；　we　may　even　say；　without　enough；　for　he　lacked；　

along　with　the　others；　that　commercial　idealism　which　puts　so　

high　a　value　on　time　and　money。　　Sanity　itself　is　a　kind　of　

convention。　　Perhaps　Rufe　was　wrong；　but；　looking　on　life　

plainly；　he　was　unable　to　perceive　that　croquet　or　poker　were　

in　any　way　less　important　than；　for　instance；　mending　his　

waggon。　　Even　his　own　profession；　hunting；　was　dear　to　him　

mainly　as　a　sort　of　play；　even　that　he　would　have　neglected；　

had　it　not　appealed　to　his　imagination。　　His　hunting…suit；　

for　instance；　had　cost　I　should　be　afraid　to　say　how　many　

bucks　…　the　currency　in　which　he　paid　his　way：　　it　was　all　

befringed；　after　the　Indian　fashion；　and　it　was　dear　to　his　

heart。　　The　pictorial　side　of　his　daily　business　was　never　

forgotten。　　He　was　even　anxious　to　stand　for　his　picture　in　

those　buckskin　hunting　clothes；　and　I　remember　how　he　once　

warmed　almost　into　enthusiasm；　his　dark　blue　eyes　growing　

perceptibly　larger；　as　he　planned　the　composition　in　which　he　

should　appear；　〃with　the　horns　of　some　real　big　bucks；　and　

dogs；　and　a　camp　on　a　crick〃　（creek；　stream）。



There　was　no　trace　in　Irvine　of　this　woodland　poetry。　　He　did　

not　care　for　hunting；　nor　yet　for　buckskin　suits。　　He　had　

never　observed　scenery。　　The　world；　as　it　appeared　to　him；　

was　almost　obliterated　by　his　own　great　grinning　figure　in　

the　foreground：　　Caliban　Malvolio。　　And　it　seems　to　me　as　if；　

in　the　persons　of　these　brothers…in…law；　we　had　the　two　sides　

of　rusticity　fairly　well　represented：　　the　hunter　living　

really　in　nature；　the　clodhopper　living　merely　out　of　

society：　　the　one　bent　up　in　every　corporal　agent　to　capacity　

in　one　pursuit；　doing　at　least　one　thing　keenly　and　

thoughtfully；　and　thoroughly　alive　to　all　that　touches　it；　

the　other　in　the　inert　and　bestial　state；　walking　in　a　faint　

dream；　and　taking　so　dim　an　impression　of　the　myriad　sides　of　

life　that　he　is　truly　conscious　of　nothing　but　himself。　　It　

is　only　in　the　fastnesses　of　nature；　forests；　mountains；　and　

the　back　of　man's　beyond；　that　a　creature　endowed　with　five　

senses　can　grow　up　into　the　perfection　of　this　crass　and　

earthy　vanity。　　In　towns　or　the　busier　country　sides；　he　is　

roughly　reminded　of　other　men's　existence；　and　if　he　learns　

no　more；　he　learns　at　least　to　fear　contempt。　　But　Irvine　had　

come　scatheless　through　life；　conscious　only　of　himself；　of　

his　great　strength　and　intelligence；　and　in　the　silence　of　

the　universe；　to　which　he　did　not　listen；　dwelling　with　

delight　on　the　sound　of　his　own　thoughts。







THE　SEA　FOGS







A　CHANGE　in　the　colour　of　the　light　usually　called　me　in　the　

morning。　　By　a　certain　hour；　the　long；　vertical　chinks　in　our　

western　gable；　where　the　boards　had　shrunk　and　separated；　

flashed　suddenly　into　my　eyes　as　stripes　of　dazzling　blue；　at　

once　so　dark　and　splendid　that　I　used　to　marvel　how　the　

qualities　could　be　combined。　　At　an　earlier　hour；　the　heavens　

in　that　quarter　were　still　quietly　coloured；　but　the　shoulder　

of　the　mountain　which　shuts　in　the　canyon　already　glowed　with　

sunlight　in　a　wonderful　compound　of　gold　and　rose　and　green；　

and　this　too　would　kindle；　although　more　mildly　and　with　

rainbow　tints；　the　fissures　of　our　crazy　gable。　　If　I　were　

sleeping　heavily；　it　was　the　bold　blue　that　struck　me　awake；　

if　more　lightly；　then　I　would　come　to　myself　in　that　earlier　

and　fairier　fight。



One　Sunday　morning；　about　five；　the　first　brightness　called　

me。　　I　rose　and　turned　to　the　east；　not　for　my　devotions；　but　

for　air。　　The　night　had　been　very　still。　　The　little　private　

gale　that　blew　every　evening　in　our　canyon；　for　ten　minutes　

or　perhaps　a　quarter　of　an　hour；　had　swiftly　blown　itself　

out；　in　the　hours　that　followed　not　a　sigh　of　wind　had　shaken　

the　treetops；　and　our　b