the silverado squatters-第13章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



he　was　a　perfect；　unoffending　gentleman　in　word　and　act。　　

Take　his　clay　pipe　from　him；　and　he　was　fit　for　any　society　

but　that　of　fools。　　Quiet　as　he　was；　there　burned　a　deep；　

permanent　excitement　in　his　dark　blue　eyes；　and　when　this　

grave　man　smiled；　it　was　like　sunshine　in　a　shady　place。



Mrs。　Hanson　（NEE；　if　you　please；　Lovelands）　was　more　

commonplace　than　her　lord。　　She　was　a　comely　woman；　too；　

plump；　fair…coloured；　with　wonderful　white　teeth；　and　in　her　

print　dresses　（chosen　by　Rufe）　and　with　a　large　sun…bonnet　

shading　her　valued　complexion；　made；　I　assure　you；　a　very　

agreeable　figure。　　But　she　was　on　the　surface；　what　there　was　

of　her；　out…spoken　and　loud…spoken。　　Her　noisy　laughter　had　

none　of　the　charm　of　one　of　Hanson's　rare；　slow…spreading　

smiles；　there　was　no　reticence；　no　mystery；　no　manner　about　

the　woman：　　she　was　a　first…class　dairymaid；　but　her　husband　

was　an　unknown　quantity　between　the　savage　and　the　nobleman。　　

She　was　often　in　and　out　with　us；　merry；　and　healthy；　and　

fair；　he　came　far　seldomer　…　only；　indeed；　when　there　was　

business；　or　now　and　again；　to　pay　a　visit　of　ceremony；　

brushed　up　for　the　occasion；　with　his　wife　on　his　arm；　and　a　

clean　clay　pipe　in　his　teeth。　　These　visits；　in　our　forest　

state；　had　quite　the　air　of　an　event；　and　turned　our　red　

canyon　into　a　salon。



Such　was　the　pair　who　ruled　in　the　old　Silverado　Hotel；　among　

the　windy　trees；　on　the　mountain　shoulder　overlooking　the　

whole　length　of　Napa　Valley；　as　the　man　aloft　looks　down　on　

the　ship's　deck。　　There　they　kept　house；　with　sundry　horses　

and　fowls；　and　a　family　of　sons；　Daniel　Webster；　and　I　think　

George　Washington；　among　the　number。　　Nor　did　they　want　

visitors。　　An　old　gentleman；　of　singular　stolidity；　and　

called　Breedlove　…　I　think　he　had　crossed　the　plains　in　the　

same　caravan　with　Rufe　…　housed　with　them　for　awhile　during　

our　stay；　and　they　had　besides　a　permanent　lodger；　in　the　

form　of　Mrs。　Hanson's　brother；　Irvine　Lovelands。　　I　spell　

Irvine　by　guess；　for　I　could　get　no　information　on　the　

subject；　just　as　I　could　never　find　out；　in　spite　of　many　

inquiries；　whether　or　not　Rufe　was　a　contraction　for　Rufus。　　

They　were　all　cheerfully　at　sea　about　their　names　in　that　

generation。　　And　this　is　surely　the　more　notable　where　the　　

names　are　all　so　strange；　and　even　the　family　names　appear　to　

have　been　coined。　　At　one　time；　at　least；　the　ancestors　of　

all　these　Alvins　and　Alvas；　Loveinas；　Lovelands；　and　

Breedloves；　must　have　taken　serious　council　and　found　a　

certain　poetry　in　these　denominations；　that　must　have　been；　

then；　their　form　of　literature。　　But　still　times　change；　and　

their　next　descendants；　the　George　Washingtons　and　Daniel　

Websters；　will　at　least　be　clear　upon　the　point。　　And　anyway；　

and　however　his　name　should　be　spelt；　this　Irvine　Lovelands　

was　the　most　unmitigated　Caliban　I　ever　knew。



Our　very　first　morning　at　Silverado；　when　we　were　full　of　

business；　patching　up　doors　and　windows；　making　beds　and　

seats；　and　getting　our　rough　lodging　into　shape；　Irvine　and　

his　sister　made　their　appearance　together；　she　for　

neighbourliness　and　general　curiosity；　he；　because　he　was　

working　for　me；　to　my　sorrow；　cutting　firewood　at　I　forget　

how　much　a　day。　　The　way　that　he　set　about　cutting　wood　was　

characteristic。　　We　were　at　that　moment　patching　up　and　

unpacking　in　the　kitchen。　　Down　he　sat　on　one　side；　and　down　

sat　his　sister　on　the　other。　　Both　were　chewing　pine…tree　

gum；　and　he；　to　my　annoyance；　accompanied　that　simple　

pleasure　with　profuse　expectoration。　　She　rattled　away；　

talking　up　hill　and　down　dale；　laughing；　tossing　her　head；　

showing　her　brilliant　teeth。　　He　looked　on　in　silence；　now　

spitting　heavily　on　the　floor；　now　putting　his　head　back　and　

uttering　a　loud；　discordant；　joyless　laugh。　　He　had　a　tangle　

of　shock　hair；　the　colour　of　wool；　his　mouth　was　a　grin；　

although　as　strong　as　a　horse；　he　looked　neither　heavy　nor　

yet　adroit；　only　leggy；　coltish；　and　in　the　road。　　But　it　was　

plain　he　was　in　high　spirits；　thoroughly　enjoying　his　visit；　

and　he　laughed　frankly　whenever　we　failed　to　accomplish　what　

we　were　about。　　This　was　scarcely　helpful：　　it　was　even；　to　

amateur　carpenters；　embarrassing；　but　it　lasted　until　we　

knocked　off　work　and　began　to　get　dinner。　　Then　Mrs。　Hanson　

remembered　she　should　have　been　gone　an　hour　ago；　and　the　

pair　retired；　and　the　lady's　laughter　died　away　among　the　

nutmegs　down　the　path。　　That　was　Irvine's　first　day's　work　in　

my　employment　…　the　devil　take　him！



The　next　morning　he　returned　and；　as　he　was　this　time　alone；　

he　bestowed　his　conversation　upon　us　with　great　liberality。　　

He　prided　himself　on　his　intelligence；　asked　us　if　we　knew　

the　school　ma'am。　　HE　didn't　think　much　of　her；　anyway。　　He　

had　tried　her；　he　had。　　He　had　put　a　question　to　her。　　If　a　

tree　a　hundred　feet　high　were　to　fall　a　foot　a　day；　how　long　

would　it　take　to　fall　right　down？　　She　had　not　been　able　to　

solve　the　problem。　　〃She　don't　know　nothing；〃　he　opined。　　He　

told　us　how　a　friend　of　his　kept　a　school　with　a　revolver；　

and　chuckled　mightily　over　that；　his　friend　could　teach　

school；　he　could。　　All　the　time　he　kept　chewing　gum　and　

spitting。　　He　would　stand　a　while　looking　down；　and　then　he　

would　toss　back　his　shock　of　hair；　and　laugh　hoarsely；　and　

spit；　and　bring　forward　a　new　subject。　　A　man；　he　told　us；　

who　bore　a　grudge　against　him；　had　poisoned　his　dog。　　〃That　

was　a　low　thing　for　a　man　to　do　now；　wasn't　it？　　It　wasn't　

like　a　man；　that；　nohow。　　But　I　got　even　with　him：　　I　pisoned　

HIS　dog。〃　　His　clumsy　utterance；　his　rude　embarrassed　manner；　

set　a　fresh　value　on　the　stupidity　of　his　remarks。　　I　do　not　

think　I　ever　appreciated　the　meaning　of　two　words　until　I　

knew　Irvine　…　the　verb；　loaf；　and　the　noun；　oaf；　between　

them；　they　complete　his　portrait。　　He　could　lounge；　and　

wriggle；　and　rub　himself　against　the　wall；　and　grin；　and　be　

more　in　everybody's　way　than　any　other　two　people　that　I　ever　

set　my　eyes　on。　　Nothing　that　he　did　became　him；　and　yet　you　

were　conscious　that　he　was　one　of　your　own　race；　that　his　

mind　was　cumbrously　at　work；　revolving　the　problem　of　

existence　like　a　quid　of　gum；　and　in　his　own　cloudy　manner　

enjoying　life；　and　passing　judgment　on　his　fellows。　　Above　

all　things；　he　was　delighted　with　himself。　　You　would　not　

have　thought　it；　from　his　uneasy　manners　and　troubled；　

struggling　utterance；　but　he　loved　himself　to　the　marrow；　and　

was　happy　and　proud　like　a　peacock　on　a　rail。



His　self…esteem　was；　indeed；　the　one　joint　in　his　harness。　　

He　could　be　got　to　work；　and　even　kept　at　work；　by　flattery。　　

As　long　as　my　wife　stood　over　him；　crying　out　how　strong　he　

was；　so　long　exactly　he　would　stick　to　the　matter　in　hand；　

and　the　moment　she　turned　her　back；　or　ceased　to　praise　him；　

he　would　stop。　　His　physical　strength　was　wonderful；　and　to　

have　a　woman　stand　by　and　admire　his　achievements；　warmed　his　

heart　like　sunshine。　　Yet　he　was　as　cowardly　as　he　was　

powerful；　and　felt　no　shame　in　owning　to　the　weakness。　　

Something　was　once　wanted　from　the　crazy　platform　over　the　

shaft；　and　he　at　once　refused　to　venture　there　…　〃did　not　

like；〃　as　he　said；　〃foolen'　round　them　kind　o'　places；〃　and　

let　my　wife　go　instead　of　him；　looking　on　with　a　grin。　　

Vanity；　where　it　rules；　is　usually　more　heroic：　　but　Irvine　

steadily　approved　himself；　and　expected　others　to　approve　

him；　rather　looked　down　upon　my　wife；　and　decidedly　expected　

her　to　look　up　to　him；　on　the　strength　of　his　superior　

prudence。



Yet　the　strangest　part　of　the　whole　matter　was　perhaps　this；　

that　Irvine　was　as　beautiful　as　a　statue。　　His　features　were；　

in　themselves；　perfect；　it　was　only　his　cloudy；　uncouth；　and　

coarse　expression　that　disfigured　them。　　So　much　strength　

residing　in　so　spare　a　frame　was　proof　sufficient　of　the　

accuracy　of　his　shape。　　He　must　have　be