a[1]. v. laider(a.v.雷德)-第3章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



that　you　dislike　it？〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　7　


…　Page　8…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A。　V。　Laider　



　　　　　〃Well；〃　　　I　　　said；　　　with　　　the　　　thrilling　　　hope　　　that　　　he　　　was　　　a　　　companion　　　in　

absurdity；　〃doesn't　it　seem　grotesque　to　you？〃　

　　　　　〃It　seems　strange。〃　

　　　　　〃You　believe　in　it？〃　

　　　　　〃Oh；　absolutely。〃　

　　　　　〃Hurrah！〃　

　　　　　He　　　smiled　　　at　　　my　　　pleasure；　　　and　　　I；　　　at　　　the　　　risk　　　of　　　reentanglement　　　in　

metaphysics；　　　　　　　claimed　　　　him　　　　as　　standing　　　　shoulder　　　　to　　　shoulder　　　　with　　　me　

against　〃A　Melbourne　Man。〃　This　claim　he　gently　disputed。　

　　　　　〃You　may　think　me　very　prosaic；〃　he　said；　〃but　I　can't　believe　without　

evidence。〃　

　　　　　〃Well；　I'm　equally　prosaic　and　equally　at　a　disadvantage：　I　can't　take　

my　own　belief　as　evidence；　and　I've　no　other　evidence　to　go　on。〃　

　　　　　He　asked　me　if　I　had　ever　made　a　study　of　palmistry。　I　said　I　had　read　

one　of　Desbarolles's　books　years　ago；　and　one　of　Heron…Allen's。　But；　he　

asked；　had　　　I　　　tried　　　to　　　test　　　them　　by　　the　　　lines　　　on　　　my　　own　　　hands　　　or　　　on　　　the　

hands　of　my　friends？　I　confessed　that　my　actual　practice　in　palmistry　had　

been　of　a　merely　passive　kindthe　prompt　extension　of　my　palm　to　any　

one　who　would　be　so　good　as　to　〃read〃　it　and　truckle　for　a　few　minutes　to　

my　egoism。　（I　hoped　Laider　might　do　this。）　

　　　　　〃Then　I　almost　wonder；〃　he　said；　with　his　sad　smile；　〃that　you　haven't　

lost　your　belief；　after　all　the　nonsense　you　must　have　heard。　There　are　so　

many　young　girls　who　go　in　for　palmistry。　I　am　sure　all　the　five　foolish　

virgins　were　'awfully　keen　on　it'　and　used　to　say；　'You　can　be　led；　but　not　

driven；'　and；　'You　are　likely　to　have　a　serious　illness　between　the　ages　of　

forty　and　forty…five；'　and；　'You　are　by　nature　rather　lazy；　but　can　be　very　

energetic　by　fits　and　starts。'　And　most　of　the　professionals；　I'm　told；　are　as　

silly　as　the　young　girls。〃　

　　　　　For　　the　　honor　　　of　　　the　　　profession；　　I　　　named　　　three　　　practitioners　　　whom　　I　

had　found　really　good　at　reading　character。　He　asked　whether　any　of　them　

had　been　right　about　past　events。　I　confessed　that；　as　a　matter　of　fact；　all　

three　of　them　had　been　right　in　the　main。　This　seemed　to　amuse　him。　He　

asked　whether　any　of　them　had　predicted　anything　which　had　since　come　

true。　I　confessed　that　all　three　had　predicted　that　I　should　do　several　things　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　8　


…　Page　9…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A。　V。　Laider　



which　I　had　since　done　rather　unexpectedly。　He　asked　if　I　didn't　accept　this　

as；　at　any　rate；　a　scrap　of　evidence。　I　said　I　could　only　regard　it　as　a　fluke　

a　rather　remarkable　fluke。　

　　　　　The　superiority　of　his　sad　smile　was　beginning　to　get　on　my　nerves。　I　

wanted　him　to　see　that　he　was　as　absurd　as　I。　

　　　　　〃Suppose；〃　I　said〃suppose；　for　the　sake　of　argument；　that　you　and　I　

are　nothing　but　helpless　automata　created　to　do　just　this　and　that；　and　to　

have　just　that　and　this　done　to　us。　Suppose；　in　fact；　we　HAVEN'T　any　free　

will　whatsoever。　Is　it　likely　or　conceivable　that　the　Power　which　fashioned　

us　would　take　the　trouble　to　jot　down　in　cipher　on　our　hands　just　what　was　

in　store　for　us？〃　

　　　　　Laider　　　did　　　not　　　answer　　　this　　　question；　　　he　　　did　　　but　　　annoyingly　　　ask　　　me　

another。　

　　　　　〃You　believe　in　free　will？〃　

　　　　　〃Yes；　of　course。　I'll　be　hanged　if　I'm　an　automaton。〃　

　　　　　〃And　　　　　you　　　　believe　　　in　　　free　　will　　　just　　as　　　in　　palmistrywithout　　　　　　　any　

reason？〃　

　　　　　〃Oh；　no。　Everything　points　to　our　having　free　will。〃　

　　　　　〃Everything？　What；　for　instance？〃　

　　　　　This　rather　cornered　me。　I　dodged　out；　as　lightly　as　I　could；　by　saying：　

　　　　　〃I　suppose　YOU　would　say　it's　written　in　my　hand　that　I　should　be　a　

believer　in　free　will。〃　

　　　　　〃Ah；　I've　no　doubt　it　is。〃　

　　　　　I　　　held　　　out　　　my　　　palms。　　　But；　　　to　　　my　　　great　　　disappointment；　　　he　　　looked　

quickly　away　from　them。　He　had　ceased　to　smile。　There　was　agitation　in　

his　　　voice　　　as　　　he　　　explained　　　that　　　he　　　never　　　looked　　　at　　　people's　　　hands　　　now。　

〃Never　nownever　again。〃　He　shook　his　head　as　though　to　beat　off　some　

memory。　

　　　　　I　was　much　embarrassed　by　my　indiscretion。　I　hastened　to　tide　over　the　

awkward　moment　　　by　　saying　that　　　if　　　_I_　could　read　　　hands　I　　　wouldn't；　　for　

fear　of　the　awful　things　I　might　see　there。　

　　　　　〃Awful　things；　yes；〃　he　whispered；　nodding　at　the　fire。　

　　　　　〃Not；〃　I　said　in　self…defense；　〃that　there's　anything　very　awful；　so　far　as　

I　know；　to　be　read　in　MY　hands。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　9　


…　Page　10…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A。　V。　Laider　



　　　　　He　turned　his　gaze　from　the　fire　to　me。　

　　　　　〃You　aren't　a　murderer；　for　example？〃　

　　　　　〃Oh；　no；〃　I　replied；　with　a　nervous　laugh。　

　　　　　〃_I_　am。〃　

　　　　　This　was　a　more　than　awkward；　it　was　a　painful；　moment　for　me；　and　I　

am　　　afraid　　　I　　　must　　　have　　　started　　　or　　　winced；　　　for　　　he　　　instantly　　　begged　　　my　

pardon。　

　　　　　〃I　don't　know；〃　he　exclaimed；　〃why　I　said　it。　I'm　usually　a　very　reticent　

man。　　　But　　　sometimes〃　　　He　　　pressed　　　his　　　brow。　　　〃What　　　you　　　must　　　think　　　of　

me！〃　

　　　　　I　begged　him　to　dismiss　the　matter　from　his　mind。　

　　　　　〃It's　very　good　of　you　to　say　that；　butI've　placed　myself　as　well　as　

you　in　a　false　position。　I　ask　you　to　believe　that　I'm　not　the　sort　of　man　

who　is　'wanted'　or　ever　was　'wanted'　by　the　police。　I　should　be　bowed　out　

of　any　police…station　at　which　I　gave　myself　up。　I'm　not　a　murderer　in　any　

bald　sense　of　the　word。　No。〃　

　　　　　My　face　　　must　have　perceptibly　brightened；　for；　　〃Ah；〃　he　said；　　　〃don't　

imagine　I'm　not　a　murderer　at　all。　Morally；　I　am。〃　He　looked　at　the　clock。　I　

pointed　out　that　the　night　was　young。　He　assured　me　that　his　story　was　not　

a　long　one。　I　assured　him　that　I　hoped　it　was。　He　said　I　was　very　kind。　I　

denied　this。　　He　warned　　　me　that　　　what　　　he　had　　　to　tell　　　might　rather　　　tend　　to　

stiffen　　　my　　　unwilling　　　faith　　　in　　　palmistry；　　　and　　　to　　　shake　　　my　　　opposite　　　and　

cherished　faith　in　free　will。　I　said；　〃Never　mind。〃　He　stretched　his　hands　

pensively　toward　the　fire。　I　settled　myself　back　in　my　chair。　

　　　　　〃My　hands；〃　he　said；　staring　at　the　backs　of　them；　〃are　the　hands　of　a　

very　weak　man。　I　dare　say　you　know　enough　of　palmistry　to　see　that　for　

yourself。　　　You　　　notice　　　the　　　slightness　　　of　　　the　　　thumbs　　　and　　　of　　　he　　　two　　　'little'　

fingers。　　　They　　　are　　　the　　　hands　　　of　　　a　　　weak　　　and　　　over…sensitive　　　mana　　　man　

without　confidence；　a　　　man　who　would　certainly　waver　in　an　　　emergency。　

Rather　　　　　Hamletish　　　　　　hands；〃　　　　he　　　mused。　　　　〃And　　　　　I'm　　　like　　Hamlet　　　　　in　　other　

respects；　　　too：　　　I'm　　　no　　　fool；　　　and　　　I've　　　rather　　　a　　　noble　　　disposition；　　　and　　　I'm　

unlucky。　But　Hamlet　was　luckier　than　I　in　one　thing：　he　was　a　murderer　by　

accident；　　　whereas　　　the　　　murders　　　that　　　I　　　committed　　　one　　　day　　　fourteen　　　years　

agofor　　　I　　　must　　　tell　　　you　　　it　　　wasn't　　　one　　　murder；　　　but　　　many　　　murders　　　that　　　I　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　10　


…　Page　11…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A。　V。　Laider　



committedwere　all　of　them　due　to　the　wretched　inherent　weakness　of　my　

own　wretched　self。　

　　　　　〃I　　　　was　　　　　twenty…sixno；　　　　　　　twenty…seven　　　　　　　　years　　　　old；　　　　and　　　　rather　　　　a　

nondescript　person；　as　I　am　now。　I　was　supposed　to　have　been　called　to　the　

bar。　In　fact；　I　believe　I　HAD　been　called　to　the　bar。　I　hadn't　listened　to　the　

call。　I　never　intended　to　practise；　and　I　never　did　practise。　I　only　wanted　an　

excuse　in　the　eyes　of　the　world　for　existing。　I　suppose　the　nearest　I　have　

ever　come　to　practicing　is　now　at　this　moment：　I　am　defending　a　murderer。　

My　father　had　left　me　well　enough　provided　with　money。　I　was　able　to　go　

my　own　　　desultory　　way；　　　riding　my　　hobbies　　　where