the people of the abyss(深渊居民)-第6章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



The　expected　result　was　produced。　

　　　　　〃Yus；　sir；〃　she　　　at　once　　　volunteered；　〃I　　　'ave　　nice　　　lodgin's　　　you'd　　　likely　

tyke　a　fancy　to。　　　　　Back　from　a　voyage；　sir？〃　

　　　　　〃How　much　for　a　room？〃　I　inquired；　ignoring　her　curiosity。　

　　　　　She　looked　me　up　and　down　with　frank　surprise。　　　　　　　　　　　　　　〃I　don't　let　rooms；　

not　to　my　reg'lar　lodgers；　much　less　casuals。〃　

　　　　　〃Then　　　　　I'll　　have　　　to　　　look　　　　along　　　a　　　bit；〃　　　I　　said；　　　with　　　marked　

disappointment。　

　　　　But　the　sight　of　my　ten　shillings　had　made　her　keen。　　　　　　　　　　　　　　〃I　can　let　you　

have　a　nice　bed　in　with　two　hother　men；〃　she　urged。　　　　　　　　　　　　　　〃Good；　respectable　

men；　an'　steady。〃　

　　　　　〃But　I　don't　want　to　sleep　with　two　other　men；〃　I　objected。　

　　　　　〃You　don't　'ave　to。　　　　　There's　three　beds　in　the　room；　an'　hit's　not　a　very　

small　room。〃　

　　　　　〃How　much？〃　I　demanded。　

　　　　　〃'Arf　a　crown　a　week；　two　an'　six；　to　a　regular　lodger。　　　　　　　　　　　　　You'll　fancy　

the　men；　I'm　sure。　　　　　　One　works　in　the　ware'ouse；　an'　'e's　been　with　me　two　

years　　　　now。　　　An'　　　　the　　hother's　　bin　　with　　　me　　　sixsix　　years；　　　sir；　　an'　　two　

months　　　comin'　　　nex'　　　Saturday。　　　　　'E's　　　a　　　scene…shifter；〃　　　she　　　went　　　on。　〃A　

steady；　respectable　man；　never　missin'　a　night's　work　in　the　time　'e's　bin　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　19　


…　Page　20…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　PEOPLE　OF　THE　ABYSS　



with　me。　　　　　　An'　'e　likes　the　'ouse；　'e　says　as　it's　the　best　'e　can　do　in　the　w'y　

of　lodgin's。　　　　　I　board　'im；　an'　the　hother　lodgers　too。〃　

　　　　　〃I　suppose　he's　saving　money　right　along；〃　I　insinuated　innocently。　

　　　　　〃Bless　you；　no！　　　　　　　Nor　can　'e　do　as　well　helsewhere　with　'is　money。〃　

　　　　　And　I　thought　of　my　own　spacious　West；　with　room　under　its　sky　and　

unlimited　air　for　a　thousand　Londons；　and　here　was　this　man；　a　steady　and　

reliable　man；　never　missing　a　night's　work；　frugal　and　honest；　lodging　in　

one　room　with　two　other　men；　paying　two　dollars　and　a　half　per　month　for　

it；　and　out　of　his　experience　adjudging　it　to　be　the　best　he　could　do！　　　　　　　　　　　　　　　　　　And　

here　was　I；　on　the　strength　of　the　ten　shillings　in　my　pocket；　able　to　enter　

in　　　with　　　my　　　rags　　　and　　　take　　　up　　　my　　　bed　　　with　　　him。　　　The　　　human　　　soul　　　is　　　a　

lonely　thing；　but　　　it　　　must　be　very　　lonely　　sometimes　when　　　there　　　are　　　three　

beds　to　a　room；　and　casuals　with　ten　shillings　are　admitted。　

　　　　　〃How　long　have　you　been　here？〃　I　asked。　

　　　　　〃Thirteen　years；　sir；　an'　don't　you　think　you'll　fancy　the　lodgin'？〃　

　　　　　The　　　while　　　she　　　talked　　　she　　　was　　　shuffling　　　ponderously　　about　　　the　　　small　

kitchen　　　in　　　which　　　she　　　cooked　　　the　　　food　　　for　　　her　　　lodgers　　　who　　　were　　　also　

boarders。　　　　　　When　I　first　entered；　she　had　been　hard　at　work；　nor　had　she　

let　　　up　　　once　　　throughout　　　the　　　conversation。　　　　　　Undoubtedly　　　she　　　was　　　a　　　busy　

woman。　　　　　　　〃Up　at　half…past　five；〃　〃to　bed　the　last　thing　at　night；〃　〃workin'　

fit　ter　drop；〃　thirteen　years　of　it；　and　for　reward；　grey　hairs；　frowzy　clothes；　

stooped　shoulders；　slatternly　figure；　unending　toil　in　　　a　foul　and　noisome　

coffee…house　　　that　　　faced　　　on　　　an　　　alley　　　ten　　　feet　　　between　　　the　　　walls；　　　and　　　a　

waterside　environment　that　was　ugly　and　sickening；　to　say　the　least。　

　　　　　〃You'll　　　be　　　hin　　　hagain　　　to　　　'ave　　　a　　　look？〃　　　she　　　questioned　　　wistfully；　　　as　　　I　

went　out　of　the　door。　

　　　　　And　as　I　turned　and　looked　at　her；　I　realized　to　the　full　the　deeper　truth　

underlying　that　very　wise　old　maxim：　　　　　　　　　　　　　　〃Virtue　is　its　own　reward。〃　

　　　　　I　went　back　to　her。　　　　　　　〃Have　you　ever　taken　a　vacation？〃　I　asked。　

　　　　　〃Vycytion！〃　

　　　　　〃A　　trip　to　　　the　　　country　　for　　　a　　　couple　　　of　　　days；　　fresh　　　air；　　　a　　　day　　off；　　　you　

know；　a　rest。〃　

　　　　　〃Lor'　lumme！〃　she　laughed；　for　the　first　time　stopping　from　her　work。　

〃A　vycytion；　eh？　for　the　likes　o'　me？　　　　　　　　　　　　　Just　fancy；　now！Mind　yer　feet！〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　20　


…　Page　21…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　PEOPLE　OF　THE　ABYSS　



this　last　sharply；　and　to　me；　as　I　stumbled　over　the　rotten　threshold。　

　　　　　Down　near　the　West　India　Dock　I　came　upon　a　young　fellow　staring　

disconsolately　　　at　　　the　　　muddy　　　water。　　　　　　　A　　　fireman's　　　cap　　　was　　　pulled　　　down　

across　his　eyes；　and　the　fit　and　sag　of　his　clothes　whispered　unmistakably　

of　the　sea。　

　　　　　〃Hello；　mate；〃　I　greeted　him；　sparring　for　a　beginning。　　　　　　　　　　　　　　　　〃Can　you　tell　

me　the　way　to　Wapping？〃　　　　　　　　　　　　　〃Worked　yer　way　over　on　a　cattle　boat？〃　he　

countered；　fixing　my　nationality　on　the　instant。　

　　　　　And　thereupon　we　entered　upon　a　talk　that　extended　itself　to　a　public…　

house　and　a　couple　of　pints　of　〃arf　an'　arf。〃　　　　　　　　　　　　　This　led　to　closer　intimacy；　

so　　　　that　　when　　　　I　　brought　　　　　to　　light　　all　　of　　a　　shilling's　　　worth　　　　of　　coppers　

（ostensibly　　　my　　　all）；　　　and　　　put　　　aside　　　sixpence　　　for　　　a　　　bed；　　　and　　　sixpence　　　for　

more　　　arf　　　an'　　　arf；　　　he　　　generously　　　proposed　　　that　　　we　　　drink　　　up　　　the　　　whole　

shilling。　

　　　　　〃My　mate；　'e　cut　up　rough　las'　night；〃　he　explained。　　　　　　　　　　　　　　　〃An'　the　bobbies　

got　'm；　so　you　can　bunk　in　wi'　me。　　　　　　　　　　　Wotcher　say？〃　

　　　　　I　　said　　　yes；　　and　　　by　　　the　　time　　　　we　　　had　　　soaked　　　　ourselves　　　　in　　a　　whole　

shilling's　　　　worth　　　　of　　beer；　　and　　　slept　　　the　　night　　　on　　　a　　miserable　　　　　bed　　　in　　a　

miserable　den；　I　knew　him　pretty　fairly　for　what　he　was。　　　　　　　　　　　　　　　　　And　that　in　one　

respect　he　was　representative　of　a　large　body　of　the　lower…　class　London　

workman；　my　later　experience　substantiates。　

　　　　　He　was　London…born；　his　father　a　fireman　and　a　drinker　before　him。　

As　a　child；　his　home　was　the　streets　and　the　docks。　　　　　　　　　　　　　　　He　had　never　learned　

to　　　　read；　　　and　　　　had　　　　never　　　　felt　　the　　　need　　　　for　　　ita　　　vain　　　and　　　　useless　

accomplishment；　he　held；　at　least　for　a　man　of　his　station　in　life。　

　　　　　He　had　had　a　mother　and　numerous　squalling　brothers　and　sisters；　all　

crammed　into　a　couple　of　rooms　and　living　on　poorer　and　less　regular　food　

than　he　could　ordinarily　rustle　for　himself。　　　　　　　　　　　　　In　fact；　he　never　went　home　

except　　　at　　　periods　　　when　　　he　　　was　　　unfortunate　　　in　　　procuring　　　his　　　own　　　food。　

Petty　pilfering　and　begging　along　the　streets　and　docks；　a　trip　or　two　to　sea　

as　　　mess…boy；　　　a　　　few　　　trips　　　more　　　as　　　coal…trimmer；　　　and　　　then　　　a　　　full…fledged　

fireman；　he　had　reached　the　top　of　his　life。　

　　　　　And　in　the　course　of　this　he　had　also　hammered　out　a　philosophy　of　

life；　　　an　　ugly　　　and　　　repulsive　　　　philosophy；　　　　　but　　　withal　　　a　　very　　　logical　　　and　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　21　


…　Page　22…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　PEOPLE　OF　THE　ABYSS　



sensible　one　from　his　point　of　view。　　　　　　　　　　　　When　I　asked　him　what　he　lived　for；　

he　　　immediately　　　answered；　　　〃Booze。〃　　　　　　　　　　A　　voyage　　　to　　　sea　　　（for　　　a　　　man　　　must　

live　and　get　the　wherewithal）；　and　then　the　paying　off　and　the　big　drunk　at　

the　end。　　　　　After　that；　haphazard　little　drunks；　sponged　in　the　〃pubs〃　from　

mates　with　a　few　coppers　left；　like　myself；　and　when　sponging　was　played　

out　another　trip　to　sea　and　a　repetition　of　the　beastly　cycle。　

　　　　　〃But　　　women；〃　　　I　　　suggested；　　　when　　　he　　　had　　　finished　　　proclaiming　　　booze　

the　sole　end　of　existence。　

　　　　　〃Wimmen！〃　　　　　　　　　He　thumped　his　pot　upon　the　bar　and　orated　eloquently。　

〃Wimmen　is　a　thing　my　edication　'as　learnt　me　t'　let　alone。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　It　don't　pay；　

matey；　it　don't　pay。　　　　　　　　Wot's　a　man　like　me　want　o'　wimmen；　eh？　jest　you　

tell　me。　　　　There　was　my　mar；　she　was　enough；　a…bangin'　the　kids　about　an'　

makin'　　　the　　　ole　　　man　　　mis'rable　　　when　　　'e　　　come　　　'ome；　　　w'ich　　　was　　　seldom；　　　I　

grant。　　　　An'　fer　w'y？　　　　　　　Becos　o'　mar！　　　　　　　She　didn't　make　'is　'ome　'appy；　that　

was　w'y。　　　　　　Then；　there's　the　other　wimmen；　'ow　do　they　treat　a　pore