the people of the abyss(深渊居民)-第11章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



London　Town；　so　that　homeless　men　and　women　may　not　come　in　at　night　

and　sleep　upon　it。　

　　　　　As　　　we　　　entered　　　the　　　garden；　　　an　　　old　　　woman；　　　between　　　fifty　　　and　　　sixty；　

passed　us；　striding　with　sturdy　intention　if　somewhat　rickety　action；　with　

two　　　bulky　　　bundles；　　　covered　　　with　　　sacking；　　　slung　　　fore　　　and　　　aft　　　upon　　　her。　

She　　　was　　　a　　　woman　　　tramp；　　　a　　　houseless　　　soul；　　　too　　　independent　　　to　　　drag　　　her　

failing　carcass　through　the　workhouse　door。　Like　the　snail；　she　carried　her　

home　with　her。　　　　　　　　In　the　two　sacking…　covered　bundles　were　her　household　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　34　


…　Page　35…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　PEOPLE　OF　THE　ABYSS　



goods；　her　wardrobe；　linen；　and　dear　feminine　possessions。　

　　　　　We　　　went　　　up　　　the　　　narrow　　　gravelled　　　walk。　　　　　　On　　　the　　　benches　　　on　　　either　

side　　　arrayed　　　a　　　mass　　　of　　　miserable　　　and　　　distorted　　　humanity；　　　the　　　sight　　　of　

which　would　have　impelled　Dore　to　more　diabolical　flights　of　fancy　than　

he　ever　succeeded　in　achieving。　　　　　　　　　　　　　It　was　a　welter　of　rags　and　filth；　of　all　

manner　　　　　　of　　　loathsome　　　　　　skin　　　diseases；　　　　open　　　　sores；　　　　bruises；　　　grossness；　

indecency；　leering　monstrosities；　and　bestial　faces。　　　　　　　　　　　　　　A　chill；　raw　wind　was　

blowing；　and　these　creatures　huddled　there　in　their　rags；　sleeping　for　the　

most　part；　or　trying　to　sleep。　Here　were　a　dozen　women；　ranging　in　age　

from　　　twenty　　　years　　　to　　　seventy。　　　　　Next　　　a　　　babe；　　　possibly　　　of　　　nine　　　months；　

lying　asleep；　flat　on　the　hard　bench；　with　neither　pillow　nor　covering；　nor　

with　　　　any　　　one　　　looking　　　　after　　　it。　Next　　　　　half…a…dozen　　　　　men；　　　　sleeping　　　　bolt　

upright　　　or　　　leaning　　　against　　　one　　　another　　　in　　　their　　　sleep。　　　In　　　one　　　place　　　a　

family　group；　a　child　asleep　in　its　sleeping　mother's　arms；　and　the　husband　

（or　male　mate）　clumsily　mending　a　dilapidated　shoe。　　　　　　　　　　　　　　　　　　On　another　bench　a　

woman　　　trimming　　　the　　　frayed　　　strips　　　of　　　her　　　rags　　　with　　　a　　　knife；　　　and　　　another　

woman；　　　　　　　with　　　thread　　　and　　　　needle；　　　sewing　　　　　up　　　rents。　　Adjoining；　　　　　a　　　man　

holding　a　sleeping　woman　in　his　arms。　　　　　　　　　　　　　　　　Farther　on；　a　man；　his　　　clothing　

caked　with　gutter　mud；　asleep；　with　head　in　the　lap　of　a　woman；　not　more　

than　twenty…five　years　old；　and　also　asleep。　

　　　　　It　　　was　this　sleeping　that　puzzled　　　me。　　　　　　　　　　Why　　were　　　nine　　　out　　　of　ten　　　of　

them　　　asleep　　　　　or　　　trying　　　to　　　sleep？　　But　　　it　　　was　　　not　　　till　　　afterwards　　　that　　I　

learned。　　　　　IT　　　　IS　　A　　　LAW　　　　　　OF　　　THE　　　　　POWERS　　　　　　　　THAT　　　　　　BE　　　THAT　　　　　　THE　

HOMELESS　　　SHALL　　　NOT　　　SLEEP　　　BY　　　NIGHT。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　On　　　the　　　pavement；　　　by　

the　portico　of　Christ's　Church；　where　the　stone　pillars　rise　toward　the　sky　

in　a　stately　row；　were　whole　rows　of　men　lying　asleep　or　drowsing；　and　all　

too　deep　sunk　in　torpor　to　rouse　or　be　made　curious　by　our　intrusion。　

　　　　　〃A　lung　of　London；〃　I　said；　〃nay；　an　abscess；　a　great　putrescent　sore。〃　

　　　　　〃Oh；　　　　why　　　　did　　　you　　　bring　　　me　　　　here？〃　　　demanded　　　　　　　the　　burning　　　　young　

socialist；　　　　his　　delicate　　　　face　　　white　　　　with　　　sickness　　　　of　　soul　　　and　　　　stomach　

sickness。　

　　　　　〃Those　　　　　　women　　　　　　there；〃　　　said　　　our　　　guide；　　　〃will　　　sell　　　themselves　　　　　for　

thru'pence；　or　tu'pence；　or　a　loaf　of　stale　bread。〃　

　　　　　He　said　it　with　a　cheerful　sneer。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　35　


…　Page　36…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　PEOPLE　OF　THE　ABYSS　



　　　　　But　　　what　　　more　　　he　　　might　　　have　　　said　　　I　　　do　　　not　　　know；　　　for　　　the　　　sick　　　man　

cried；　〃For　heaven's　sake　let　us　get　out　of　this。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　36　


…　Page　37…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　PEOPLE　OF　THE　ABYSS　



　　　　　　　　　CHAPTER　VIIA　WINNER　OF　

　　　　　　　　　　　　　　　THE　VICTORIA　CROSS　



　　　　　I　　　have　　　found　　　that　　　it　　　is　　　not　　　easy　　　to　　　get　　　into　　　the　　　casual　　　ward　　　of　　　the　

workhouse。　　　　　　　I　have　　　made　two　　　attempts　now；　　and　I　　　shall　shortly　　make　　　a　

third。　　　　The　　　first　　　time　　　I　　　started　　　out　　　at　　　seven　　　o'clock　　　in　　　the　　　evening　　　with　

four　shillings　in　my　pocket。　　　　　　　　　　Herein　I　committed　two　errors。　In　the　first　

place；　the　applicant　for　admission　to　the　casual　ward　must　be　destitute；　and　

as　　　he　　　is　　　subjected　　　to　　　a　　　rigorous　　　search；　　　he　　　must　　　really　　　be　　　destitute；　　　and　

fourpence；　　　much　　　less　　　four　　　shillings；　　　is　　　sufficient　　　affluence　　　to　　　disqualify　

him。　　　　　In　　　the　　second　　　　　place；　　　I　　made　　　the　　　mistake　　　　of　　tardiness。　　　　Seven　

o'clock　in　the　evening　is　too　late　in　the　day　for　a　pauper　to　get　a　pauper's　

bed。　

　　　　　For　　　the　　　benefit　　　of　　　gently　　　nurtured　　　and　　　innocent　　　folk；　　　let　　　me　　　explain　

what　a　ward　is。　　　　　　　　It　is　a　building　where　the　homeless；　bedless；　penniless　

man；　if　he　be　lucky；　may　CASUALLY　rest　his　weary　bones；　and　then　work　

like　a　navvy　next　day　to　pay　for　it。　

　　　　　My　　　　　second　　　　attempt　　　　　to　　break　　　　into　　　the　　casual　　　　ward　　　　began　　　　　more　

auspiciously。　　　　　　I　　　started　　　in　　　the　　　middle　　　of　　　the　　　afternoon；　　　accompanied　　　by　

the　burning　young　socialist　and　another　friend；　and　all　I　had　in　my　pocket　

was　　　　thru'pence。　　　　　They　　　　　piloted　　　me　　　　to　　the　　Whitechapel　　　　　　Workhouse；　　　　　　　at　

which　I　peered　from　around　a　friendly　corner。　　　　　　　　　　　　　　　It　was　a　few　minutes　past　

five　in　the　afternoon　but　already　a　long　and　melancholy　line　was　formed；　

which　strung　out　around　the　corner　of　the　building　and　out　of　sight。　

　　　　　It　was　a　most　woeful　picture；　men　and　women　waiting　in　the　cold　grey　

end　of　the　day　for　a　pauper's　shelter　from　the　night；　and　I　confess　it　almost　

unnerved　　　　　　me。　　　　　Like　　　　　the　　boy　　　　before　　　　the　　　dentist's　　door；　　　　I　　suddenly　

discovered　a　multitude　of　reasons　for　being　elsewhere。　Some　hints　of　the　

struggle　　　going　　　on　　　within　　　must　　　have　　　shown　　　in　　　my　　　face；　　　for　　　one　　　of　　　my　

companions　said；　〃Don't　funk；　you　can　do　it。〃　

　　　　　Of　course　I　could　do　it；　but　I　became　aware　that　even　thru'pence　in　my　

pocket　was　too　lordly　a　treasure　for　such　a　throng；　and；　in　order　that　all　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　37　


…　Page　38…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　THE　PEOPLE　OF　THE　ABYSS　



invidious　　　　　distinctions　　　　might　　　　be　　　removed；　　　　　　I　　emptied　　　　out　　　the　　coppers。　

Then　I　bade　good…bye　to　my　friends；　and　with　my　heart　going　pit…a…pat；　

slouched　　　　　　down　　　　the　　　street　　and　　　took　　　my　　　　place　　　at　　the　　　end　　　of　　the　　line。　

Woeful　it　looked；　this　line　of　poor　folk　tottering　on　the　steep　pitch　to　death；　

how　woeful　it　was　I　did　not　dream。　

　　　　　Next　to　me　stood　a　short；　stout　man。　　　　　　　　　　　　　　Hale　and　hearty；　though　aged；　

strong…featured；　with　the　tough　and　leathery　skin　produced　by　long　years　

of　sunbeat　and　weatherbeat；　his　was　the　unmistakable　sea　face　and　eyes；　

and　at　once　there　came　to　me　a　bit　of　Kipling's　〃Galley　Slave〃：…　

　　　　　　　〃By　the　brand　upon　my　shoulder；　by　the　gall　of　clinging　steel；　By　the　

welt　the　whips　have　left　me；　by　the　scars　that　never　heal；　By　eyes　grown　

old　with　staring　through　the　sun…wash　on　the　brine；　I　am　paid　in　full　for　

service　。　。　。　〃　

　　　　　　　How　correct　I　was　in　my　surmise；　and　how　peculiarly　appropriate　the　

verse　was；　you　shall　learn。　

　　　　　〃I　won't　stand　it　much　longer；　I　won't；〃　he　was　complaining　to　the　man　

on　the　other　side　of　him。　　　　　　　　　〃I'll　smash　a　windy；　a　big　'un；　an'　get　run　in　for　

fourteen　days。　　　　　　　Then　I'll　have　a　good　place　to　sleep；　never　fear；　an'　better　

grub　　　than　　　you　　　get　　　here。　　　Though　　　I'd　　　miss　　　my　　　bit　　　of　　　bacey〃this　　　as　　　an　

after…thought；　and　said　regretfully　and　resignedly。　

　　　　　〃I've　　　been　　　out　　　two　　　nights　　　now；〃　　　he　　　went　　　on；　　　〃wet　　　to　　　the　　　skin　　　night　

before　　　last；　　　an'　　　I　　　can't　　　stand　　　it　　　much　　　longer。　I'm　　　get