creatures that once were men-第32章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！





〃That's　true；　brother！　　Ah；　how　true　it　is！　　Look　at　you；　now；　

what　you've　become　away　from　the　land！　　Aha！　　The　land；　

brother；　is　like　a　mother；　you　can't　forget　it　for　long。〃





161　　CHELKASH





Chelkash　awaked　from　his　reverie。　　He　felt　that　scalding　

irritation　in　his　chest；　which　always　came　as　soon　as　his　

pride；　the　pride　of　the　reckless　vagrant；　was　touched　by　

anyone；　and　especially　by　one　who　was　of　no　value　in　his　eyes。



〃His　tongue's　set　wagging！〃　he　said　savagely；　〃you　thought；　

maybe；　I　said　all　that　in　earnest。　　Never　fear！〃



〃But；　you　strange　fellow　！〃Gavrilo　began；　overawed　again

〃Was　I　speaking　of　you？　　Why；　there's　lots　like　you！　　Ah；　

what　a　lot　of　unlucky　people　among　the　people！　　Wanderers〃



〃Take　the　oars；　you　sea…calf！〃　Chelkash　commanded　briefly；　for　

some　reason　holding　back　a　whole　torrent　of　furious　abuse；　

which　surged　up　into　his　throat。



They　changed　places　again；　and　Chelkash；　as　he　crept　across　

the　boat　to　the　stern；　felt　an　intense　desire　to　give　Gavrilo　

a　kick　that　would　send　him　flying　into　the　water；　and　at　the　

same　time　could　not　pluck　up　courage　to　look　him　in　the　face。



The　brief　conversation　dropped；　but　now　Gavrilo's　silence　even　

was　eloquent　of　the　country　to　Chelkash。　　He　recalled　the　past；　

and　forgot　to　steer　the　boat；　which　was　turned　by　the　current　

and　floated　away　out　to　sea。　　The　waves　seemed　to　understand　

that　this　boat　had　missed　its　way；　and　played　lightly　with　it；　

tossing　it　higher　and　higher；　and　kindling　their　gay　blue　light

under　its　oars。　　While　before　Chelkash's　eyes　floated　pictures　

of　the　past；　the　far　past；　separated　from　the　present　by　the　

whole　barrier　of　eleven　years　of　vagrant　life。　　





162　CHELKASH





He　saw　himself　　a　child；　his　village；　his　mother；　a　red…cheeked　

plump　woman；　with　kindly　gray　eyes；　his　father；　a　red…bearded　

giant　with　a　stern　face。　　He　saw　himself　betrothed；　and　saw　his　

wife；　black…eyed　Anfisa；　with　her　long　hair；　plump；　mild；　and　

good…humored；　again　himself　a　handsome　soldier　in　the　Guards；　

again　his　father；　gray　now　and　bent　with　toil；　and　his　mother　

wrinkled　and　bowed　to　the　ground；　he　saw；　too；　the　picture　of　

his　welcome　in　the　village　when　he　returned　from　the　service；　

saw　how　proud　his　father　was　before　all　the　village　of　his　

Grigory；　the　mustached；　stalwart　soldier；　so　smart　and　handsome。　

Memory；　the　scourge　of　the　unhappy；　gives　life　to　the　very　

stones　of　the　past；　and　even　into　the　poison　drunk　in　old　days

pours　drops　of　honey；　so　as　to　confound　a　man　with　his　mistakes　

and；　by　making　him　love　the　past；　rob　him　of　hope　for　the　future。



Chelkash　felt　a　rush　of　the　softening；　caressing　air　of　home；　

bringing　back　to　him　the　tender　words　of　his　mother　and　the　

weighty　utterances　of　the　venerable　peasant；　his　father；　many　

a　forgotten　sound　and　many　a　lush　smell　of　　mother…earth；　　

freshly　　thawing；　freshly　ploughed；　and　freshly　covered　with　

the　emerald　silk　of　the　corn。　　And　he　felt　crushed；　lost；　

pitiful；　and　solitary；　torn　up　and　cast　out　for　ever　from　that　

life　which　had　distilled　the　very　blood　that　flowed　in　his　veins。



　　　　　〃Hey！　but　where　are　we　going？〃　Gavrilo　asked　suddenly。



Chelkash　started　and　looked　round　with　the　uneasy　look　of　a　bird　

of　prey。



〃Ah；　the　devil's　taken　the　boat！　　No　matter。　　Row　a　bit　harder。　

We'll　be　there　directly。〃





163　　CHELKASH





〃You　were　dreaming？〃　Gavrilo　inquired；　smiling。



Chelkash　looked　searchingly　at　him。　　The　youth　had　completely　

regained　his　composure；　he　was　calm；　cheerful　and　even　seemed　

somehow　triumphant。　　He　was　very　young；　all　his　life　lay　before　

him。　　And　he　knew　nothing。　　That　was　bad。　　Maybe　the　earth　would　

keep　hold　of　him。　　As　these　thoughts　flashed　through　his　head；　

Chelkash　felt　still　more　mournful；　and　to　Gavrilo　he　jerked　out　

sullenly：



〃I'm　tired。　　And　it　rocks；　too。〃



〃It　does　rock；　that's　true。　　But　now；　I　suppose；　we　shan't　get　

caught　with　this？〃　　Gavrilo　shoved　the　bale　with　his　foot。



〃No。　　You　can　be　easy。　　I　shall　hand　it　over　directly　and　get　

the　money。　　Oh；　yes！〃



〃Five　hundred？〃



〃Not　less；　I　dare　say。〃



〃I　saythat's　a　sum！　　If　I；　poor　wretch；　had　that！　　Ah；　I'd　

have　a　fine　time　with　it。〃



〃On　your　land？〃



〃To　be　sure！　　Why；　I'd　be　off〃



And　Gravilo　floated　off　into　day　dreams。　　Chelkash　seemed　

crushed。　　His　mustaches　drooped；　his　right　side　was　soaked　by　

the　splashing　of　the　waves；　his　eyes　looked　sunken　and　had　

lost　their　brightness。　　He　was　a　pitiable　and　depressed　figure。　

All　that　bird…of…prey　look　in　his　figure　seemed　somehow　

eclipsed　under　a　humiliated　moodiness；　that　showed　itself　in　

the　very　folds　of　his　dirty　shirt。



〃I'm　tired　out；　tooregularly　done　up。〃



〃We'll　be　there　directly。　　See　over　yonder。〃





164　CHELKASH





Chelkash　turned　the　boat　sharply；　and　steered　it　toward　

something　black　that　stood　up　out　of　the　water。



The　sky　was　again　all　covered　with　clouds；　and　fine；　warm　rain　

had　come　on；　pattering　gayly　on　the　crests　of　the　waves。



〃Stop！　easy！〃　commanded　Chelkash。



The　boat's　nose　knocked　against　the　hull　of　the　vessel。　　〃Are　

they　asleep；　the　devils？〃　grumbled　Chelkash；　catching　with　his　

boat…hook　on　to　some　ropes　that　hung　over　the　ship's　side。　　

〃The　ladder's　not　down。　　And　this　rain；　too。　　As　if　it　couldn't　

have　come　before！　　Hi；　you　spongeos。　　Hi！　Hi！〃



〃Is　that　Selkash？〃　they　heard　a　soft　purring　voice　say　overhead。



〃Come；　let　down　the　ladder。〃



〃Kalimera；　Selkash。〃



〃Let　down　the　ladder；　you　smutty　devil！〃　yelled　Chelkash。



〃Ah；　what　a　rage　he's　come　in　to…day。　　Ahoy！〃



〃Get　up；　Gavrilo！〃　Chelkash　said　to　his　companion。



In　a　moment　they　were　on　the　deck；　where　three　dark…bearded　

figures；　eagerly　chattering　together；　in　a　strange　staccato　

tongue　looked　over　the　side　into　Chelkash's　boat。　　The　fourth　

clad　in　a　long　gown；　went　up　to　him　and　pressed　his　hand　

without　speaking；　then　looked　suspiciously　round　at　Gavrilo。



〃Get　the　money　ready　for　me　by　the　morning；〃　Chelkash　said　to　

him　shortly。　　〃And　now　I'll　go　to　sleep。　　Gavrilo；　come　along！　

Are　you　hungry？〃





165　　CHELKASH





〃I'm　sleepy；〃　answered　Gavrilo；　and　five　minutes　later　he　was　

snoring　in　the　dirty　hold　of　the　vessel；　while　Chelkash；　

sitting　　beside　him；　tried　on　somebody's　boots。　　Dreamily　

spitting　on　one　side；　he　whistled　angrily　and　mournfully　

between　his　teeth。　　Then　he　stretched　himself　out　beside　

Gavrilo；　and　pulling　the　boots　off　his　feet　again　and　putting　

his　arms　under　his　head；　he　fell　to　gazing　intently　at　the　

deck；　and　pulling　his　mustaches。



The　vessel　rocked　softly　on　the　frolicking　water；　there　was　a　

fretful　creaking　of　wood　somewhere；　the　rain　pattered　softly　

on　the　deck；　and　the　waves　splashed　on　the　ship's　side。　　

Everything　was　melancholy　and　sounded　like　the　lullaby　of　a　

mother；　who　has　no　hope　of　her　child's　happiness。　　And　

Chelkash　fell　asleep。



CHAPTER　III



He　was　the　first　to　wake；　he　looked　round　him　uneasily；　but　at　

once　regained　his　self…possession　and　stared　at　Gavrilo　who　was　

still　asleep。　He　was　sweetly　snoring；　and　in　his　sleep　smiled　

all　over　his　childish；　sun…burned　　healthy　face。　　Chelkash　

sighed　and　climbed　up　the　narrow　rope…ladder。　　Through　the　

port…hole　he　saw　a　leaden　strip　of　sky。　　It　was　daylight；　but　

a　dreary　autumn　grayness。



Chelkash　came　back　two　hours　later。　　His　face　was　red；　his　

mustaches　were　jauntily　curled；　a　smile　of　good…humored　gayety　

beamed　on　his　lips。　　He　was　wearing　a　pair　of　stout　high　boots；　

a　short　jacket；　and　leather　breeches；　and　he　looked　like　a　

sportsman。　　His　whole　costume　was　worn；　but　strong　and　very

becoming　to　him；　making　him　look　broader；　covering　up　his　

angularity；　and　giving　him　a　military　air。





166　CHELKASH





〃Hi；　little　calf；　get　up！〃　　He　gave　Gavrilo