the garden party(园会)-第47章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　　〃If　you　knew；〃　he　said；　opening　his　eyes；　〃what　it's　been　likewaiting　

to…　　　day。　　　I　　　thought　　　　the　　　boat　　　never　　　would　　　　　come　　　　in。　　There　　　　　we　　　　were；　

hanging　about。　　　　　　　　What　kept　you　so　long？〃　

　　　　　She　　　made　　　no　　　answer。　　　　　　She　　　was　　　looking　　　away　　　from　　　him　　　at　　　the　　　fire。　

The　flames　hurriedhurried　over　the　coals；　flickered；　fell。　

　　　　　〃Not　　　asleep；　　　are　　　you？〃　　　said　　　Hammond；　　　and　　　he　　　jumped　　　her　　　up　　　and　

down。　

　　　　　〃No；〃　she　said。　　　　　　　And　then：　　　　　　〃Don't　do　that；　dear。　　　　　　　No；　I　was　thinking。　

As　　　a　　　matter　　　of　　　fact；〃　　　she　　　said；　　　〃one　　　of　　　the　　　passengers　　　died　　　last　　　nighta　

man。　　　　　　That's　　　what　　　held　　　us　　　up。　　　We　　　brought　　　him　　inI　　　mean；　　　he　　　wasn't　

buried　at　sea。　　　　　　So；　of　course；　the　ship's　doctor　and　the　shore　doctor〃　

　　　　　〃What　was　it？〃　asked　Hammond　uneasily。　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　hated　to　hear　of　death。　

He　hated　this　to　have　happened。　　　　　　　　　　　　It　was；　in　some　queer　way；　as　though　he　

and　Janey　had　met　a　funeral　on　their　way　to　the　hotel。　

　　　　　〃Oh；　it　wasn't　anything　in　the　least　infectious！〃　said　Janey。　　　　　　　　　　　　　　　　　She　was　

speaking　　　scarcely　　　above　　　her　　　breath。　　　　　　　〃It　　　was　　　heart。〃　　　A　　pause。　　　　　〃Poor　

fellow！〃　she　said。　　　　　　　〃Quite　young。〃　　　　　　　　And　she　watched　the　fire　flicker　and　

fall。　　　〃He　died　in　my　arms；〃　said　Janey。　

　　　　　The　blow　was　so　sudden　that　Hammond　thought　he　would　faint。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　

couldn't　　　move；　　　he　　　couldn't　　　breathe。　　　　　　　He　　　felt　　　all　　　his　　　strength　　　flowing　

flowing　　　into　　　the　　　big　　　dark　　　chair；　　　and　　　the　　　big　　　dark　　　chair　　　held　　　him　　　fast；　

gripped　him；　forced　him　to　bear　it。　

　　　　　〃What？〃　he　said　dully。　　　　　　　　　〃What's　that　you　say？〃　

　　　　　〃The　　　end　　　was　　　quite　　　peaceful；〃　　　said　　　the　　　small　　　voice。　　　〃He　　　just〃and　

Hammond　　　saw　　　her　　　lift　　　her　　　gentle　　　hand〃breathed　　　his　　　life　　　away　　　at　　　the　

end。〃　　　　　And　her　hand　fell。　

　　　　　〃Whoelse　was　there？〃　Hammond　managed　to　ask。　

　　　　　〃Nobody。　　　　　　　I　was　alone　with　him。〃　

　　　　　Ah；　　　my　　　God；　　　what　　　was　　　she　　　saying！　　　　　　　What　　　was　　　she　　　doing　　　to　　　him！　

This　would　kill　him！　　　　　　　　　And　all　the　while　she　spoke：　

　　　　　〃I　saw　the　change　coming　and　I　sent　the　steward　for　the　doctor；　but　the　

doctor　was　too　late。　　　　　　　　He　couldn't　have　done　anything；　anyway。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　145　


…　Page　146…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Garden　Party　



　　　　　〃Butwhy　you；　why　you？〃　moaned　Hammond。　

　　　　　At　that　Janey　turned　quickly；　quickly　searched　his　face。　

　　　　　〃You　don't　mind；　John；　do　you？〃　she　asked。　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃You　don'tIt's　nothing　

to　do　with　you　and　me。〃　

　　　　　Somehow　　　or　　　other　　　he　　　managed　　　to　　　shake　　　some　　　sort　　　of　　　smile　　　at　　　her。　

Somehow　or　　　other　he　　　stammered：　　　　　　　　　　　　　　〃Nogoon；　go　　　on！　　　　　　　　I　　　want　　　you　to　

tell　me。〃　

　　　　　〃But；　John　darling〃　

　　　　　〃Tell　me；　Janey！〃　

　　　　　〃There's　　　nothing　　　to　　　tell；〃　　　she　　　said；　　　wondering。　　　　　〃He　　　was　　　one　　　of　　　the　

first…　　　class　　　passengers。　　　　　　　I　　　saw　　　　he　　　was　　　　very　　　　ill　　when　　　　he　　　came　　　　　on　

board。。。But　　　he　　　seemed　　　to　　　be　　　so　　　much　　　better　　　until　　　yesterday。　　　　　He　　　had　　　a　

severe　　　attack　　　in　　　the　　　afternoonexcitementnervousness；　　　I　　　think；　　　　　　　　　　　　about　

arriving。　　　　　And　after　that　he　never　recovered。〃　

　　　　　〃But　why　didn't　the　stewardess〃　

　　　　　〃Oh；　my　dearthe　stewardess！〃　said　Janey。　　　　　　　　　　　　　　　〃What　would　he　have　felt？　

And　besides。。。he　might　have　wanted　to　leave　a　message。。。to〃　

　　　　　〃Didn't　he？〃　muttered　Hammond。　　　　　　　　　　　　　　　　〃Didn't　he　say　anything？〃　

　　　　　〃No；　darling；　not　a　word！〃　　　　　　　　　　　She　shook　her　head　softly。　　　　　　　　　　〃All　the　time　

I　　　was　　　with　　　him　　　he　　　was　　　too　　　weak。。。he　　　was　　　too　　　weak　　　even　　　to　　　move　　　a　

finger。。。〃　

　　　　　Janey　was　silent。　　　　　　　　But　her　words；　so　light；　so　soft；　so　chill；　seemed　to　

hover　in　the　air；　to　rain　into　his　breast　like　snow。　

　　　　　The　　　fire　　　had　　　gone　　　red。　　　Now　　　it　　　fell　　　in　　　with　　　a　　　sharp　　　sound　　　and　　　the　

room　　　　　　was　　　colder。　　　　　Cold　　　　　crept　　　up　　　his　　　arms。　　　　　The　　　　room　　　　　was　　　　huge；　

immense；　　　　　　　glittering。　　　　It　　filled　　his　　　whole　　　　world。　　　　There　　　　　was　　　　the　　　great　

blind　bed；　with　his　coat　flung　across　it　like　some　headless　man　saying　his　

prayers。　　　　　　There　　　　　　was　　　the　　　luggage；　　　　　ready　　　　to　　　be　　　carried　　　away　　　　　again；　

anywhere；　tossed　into　trains；　carted　on　to　boats。　

　　　　　。。。〃He　was　too　weak。　　　　　　　　　　He　was　too　weak　to　move　a　finger。〃　　　　　　　　　　　　　　　　And　yet　

he　died　in　Janey's　arms。　　　　　　　　　Shewho'd　nevernever　once　in　all　these　years…　

…never　on　one　single　solitary　occasion　

　　　　　No；　　　he　　　mustn't　　　think　　　of　　　it。　Madness　　　lay　　　in　　　thinking　　　of　　　it。　　　No；　　　he　

wouldn't　face　it。　　　　　　He　couldn't　stand　it。　　　　　　　　It　was　too　much　to　bear！　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　146　


…　Page　147…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Garden　Party　



　　　　　And　　　now　　　Janey　　　touched　　　his　　　tie　　　with　　　her　　　fingers。　She　　　pinched　　　the　

edges　of　the　tie　together。　

　　　　　〃You're　notsorry　I　told　you；　John　darling？　　　　　　　　　　　　It　hasn't　made　you　sad？　

It　hasn't　spoilt　our　eveningour　being　alone　together？〃　

　　　　　But　at　that　he　had　to　hide　his　face。　　　　　　　　　　He　put　his　face　into　her　bosom　

and　his　arms　enfolded　her。　

　　　　　Spoilt　their　evening！　　　　　　　Spoilt　their　being　alone　together！　　　　　　　　　They　would　

never　be　alone　together　again。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　147　


…　Page　148…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Garden　Party　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　13。　BANK　HOLIDAY。　



　　　　　A　stout　man　with　a　pink　face　wears　dingy　white　flannel　trousers；　a　blue　

coat　with　a　pink　handkerchief　showing；　and　a　straw　hat　much　too　small　for　

him；　perched　at　the　back　of　his　head。　　　　　　　　　　　　He　plays　the　guitar。　　　　　　　A　little　chap　

in　white　canvas　shoes；　his　face　hidden　under　a　felt　hat　like　a　broken　wing；　

breathes　into　a　flute；　and　a　tall　thin　fellow；　with　bursting　over…ripe　button　

boots；　　　draws　　　ribbonslong；　　　twisted；　　　streaming　　　ribbonsof　　　tune　　　out　　　of　　　a　

fiddle。　　　　They　　　stand；　　　　　unsmiling；　　　　but　　　not　　serious；　　　in　　the　　broad　　　　sunlight　

opposite　the　fruit…shop；　the　pink　spider　of　a　hand　beats　the　guitar；　the　little　

squat　hand；　with　a　brass…and…turquoise　ring；　forces　the　reluctant　flute；　and　

the　fiddler's　arm　tries　to　saw　the　fiddle　in　two。　

　　　　　A　　crowd　　　collects；　　　eating　　　oranges　　　and　　　bananas；　　　tearing　　　off　　　the　　　skins；　

dividing；　sharing。　　　　　　　One　young　girl　has　even　a　basket　of　strawberries；　but　

she　does　not　eat　them。　　　　　　　　〃Aren't　they　dear！〃　　　　　　　　She　stares　at　the　tiny　pointed　

fruits　　　as　　if　　she　　　were　　　afraid　　　of　　them。　　　　The　　　　　Australian　　　　soldier　　　laughs。　

〃Here；　go　on；　there's　not　more　than　a　mouthful。〃　　　　　　　　　　　　　　　But　he　doesn't　want　her　

to　eat　them；　either。　　　　　　　He　likes　to　watch　her　little　frightened　face；　and　her　

puzzled　　　eyes　　　lifted　　　to　　　his：　　〃Aren't　　　they　　　a　　　price！〃　　　He　　　pushes　　　out　　　his　

chest　　　　and　　　　grins。　　　Old　　　　　fat　　women　　　　　　in　　velvet　　　bodicesold　　　　　dusty　　　　pin…　

cushions　lean　old　hags　like　worn　umbrellas　with　a　quivering　bonnet　on　

top；　young　women；　in　muslins；　with　hats　that　might　have　grown　on　hedges；　

and　high　pointed　shoes；　men　in　khaki；　sailors；　shabby　clerks；　young　Jews　

in　　　fine　　　cloth　　　suits　　　with　　　padded　　　shoulders　　　and　　　wide　　　trousers；　　　〃hospital　

boys〃　　　in　　　bluethe　　　sun　　　discovers　　　themthe　　　loud；　　bold　　　music　　　holds　　　them　

together　　　in　　　one　　　big　　　knot　　　for　　　a　　　moment。　　　The　　　young　　　ones　　　are　　　larking；　

pushing　　　each　　　other　　　on　　　and　　　off　　　the　　　pavement；　　　dodging；　　　nudging；　　　the　　　old　

ones　are　talking：　　　　　　　〃So　I　said　to　'im；　if　you　wants　the　doctor　to　yourself；　

fetch　'im；　says　I。〃　

　　　　　〃An'　by　the　time　they　was　cooked　there　wasn't　so　much　as　you　could