the garden party(园会)-第12章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！





　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　34　


…　Page　35…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Garden　Party　



conspirators　too。　　　　　　　So　bright　was　the　moon　that　the　flowers　were　bright　as　

by　day；　the　shadow　of　the　nasturtiums；　exquisite　lily…like　leaves　and　wide…　

open　flowers；　lay　across　the　silvery　veranda。　　　　　　　　　　　　　　　The　manuka…tree；　bent　by　

the　southerly　winds；　was　like　a　bird　on　one　leg　stretching　out　a　wing。　

　　　　　But　when　Beryl　looked　at　the　bush；　it　seemed　to　her　the　bush　was　sad。　

　　　　　〃We　are　dumb　trees；　reaching　up　in　the　night；　imploring　we　know　not　

what；〃　said　the　sorrowful　bush。　

　　　　　It　　　is　　　true　　　when　　　you　　　are　　　by　　　yourself　　　and　　　you　　　think　　　about　　　life；　　　it　　　is　

always　sad。　　　　　　　All　that　excitement　and　so　on　has　a　way　of　suddenly　leaving　

you；　　and　　　it's　　　as　　　though；　　in　　　the　silence；　　　somebody　　called　　　your　　　name；　　　and　

you　heard　your　name　for　the　first　time。　　　　　　　　　　　　〃Beryl！〃　

　　　　　〃Yes；　I'm　here。　　　　　　I'm　Beryl。　　　　　　Who　wants　me？〃　

　　　　　〃Beryl！〃　

　　　　　〃Let　me　come。〃　

　　　　　It　is　lonely　living　by　oneself。　　　　　　　　　Of　course；　there　are　relations；　friends；　

heaps　of　them；　but　that's　not　what　she　means。　　　　　　　　　　　　　　　　She　wants　some　one　who　

will　find　the　Beryl　they　none　of　them　know；　who　will　expect　her　to　be　that　

Beryl　always。　　　　　　　She　wants　a　lover。　

　　　　　〃Take　me　away　from　all　these　other　people；　my　love。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Let　us　go　far　

away。　　　　　Let　　　us　　　live　　　our　　　life；　　　all　　　new；　　　all　　　ours；　　　from　　　the　　　very　　　beginning。　

Let　us　make　our　fire。　　　　　　　　　Let　us　sit　down　to　eat　together。　　　　　　　　　　Let　us　have　long　

talks　at　night。〃　

　　　　　And　the　thought　was　almost；　〃Save　me；　my　love。　　　　　　　　　　　　　　　　　Save　me！〃　

　　　　　。。。〃Oh；　go　on！　　　　　　Don't　be　a　prude；　my　dear。　　　　　　　　　　You　enjoy　yourself　while　

you're　　　young。　　　　　　That's　　　my　　　advice。〃　　　　　　And　　　a　　　high　　　rush　　　of　　　silly　　　laughter　

joined　Mrs。　Harry　Kember's　loud；　indifferent　neigh。　

　　　　　You　see；　it's　so　frightfully　difficult　when　you've　nobody。　　　　　　　　　　　　　　　You're　so　at　

the　　　mercy　　　of　　　things。　　　　You　　　can't　　　just　　　be　　　rude。　　And　　　you've　　　always　　　this　

horror　　　of　　　seeming　　　inexperienced　　　and　　　stuffy　　　like　　　the　　　other　　　ninnies　　　at　　　the　

Bay。　　　　　Andand　it's　fascinating　to　know　you've　power　over　people。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Yes；　

that　is　fascinating。。。　

　　　　　Oh　why；　oh　why　doesn't　〃he〃　come　soon？　

　　　　　If　I　go　on　living　here；　thought　Beryl；　anything　may　happen　to　me。　

　　　　　〃But　　　how　　　do　　　you　　　know　　he　　　is　　　coming　　　at　　　all？〃　　　mocked　　　a　　　small　　　voice　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　35　


…　Page　36…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Garden　Party　



within　her。　

　　　　　But　Beryl　dismissed　it。　　　　　　　　She　couldn't　be　left。　　　　　　Other　people；　perhaps；　

but　not　she。　　　　　It　wasn't　possible　to　think　that　Beryl　Fairfield　never　married；　

that　lovely　fascinating　girl。　

　　　　　〃Do　you　remember　Beryl　Fairfield？〃　

　　　　　〃Remember　her！　　　　　　　　　As　if　I　could　forget　her！　　　　　　　It　was　one　summer　at　the　

Bay　that　I　saw　her。　　　　　　　She　was　standing　on　the　beach　in　a　blue〃no；　pink　

〃muslin　　　frock；　　holding　　　on　　　a　　　big　　　cream〃no；　　black〃straw　　hat。　　　　　　　But　　　it's　

years　ago　now。〃　

　　　　　〃She's　as　lovely　as　ever；　more　so　if　anything。〃　

　　　　　Beryl　smiled；　bit　her　lip；　and　gazed　over　the　garden。　　　　　　　　　　　　　　　As　she　gazed；　

she　saw　somebody；　a　man；　leave　the　road；　step　along　the　paddock　beside　

their　　　palings　　　as　　　if　　　he　　　was　　　coming　　　straight　　　towards　　　her。　Her　　　heart　　　beat。　

Who　was　it？　　　　　　　　Who　could　it　be？　　　　　　　　It　couldn't　be　a　burglar；　certainly　not　a　

burglar；　for　he　was　smoking　and　he　strolled　lightly。　　　　　　　　　　　　　Beryl's　heart　leapt；　it　

seemed　to　turn　right　over；　and　then　to　stop。　　　　　　　　　　　She　recognized　him。　

　　　　　〃Good　evening；　Miss　Beryl；〃　said　the　voice　softly。　

　　　　　〃Good　evening。〃　

　　　　　〃Won't　you　come　for　a　little　walk？〃　it　drawled。　

　　　　　Come　for　a　walkat　that　time　of　night！　　　　　　　　　　　　〃I　couldn't。　　　　　Everybody's　in　

bed。　　　　Everybody's　asleep。〃　

　　　　　〃Oh；〃　said　the　voice　lightly；　and　a　whiff　of　sweet　smoke　reached　her。　

〃What　　　　　　does　　　everybody　　　　　　matter？　　　　　Do　　　　come！　　　　　It's　　　such　　　a　　fine　　　night。　

There's　not　a　soul　about。〃　

　　　　　Beryl　　　　　shook　　　　her　　　head。　　　　　But　　　　already　　　　something　　　　　　stirred　　　in　　her；　

something　reared　its　head。　

　　　　　The　voice　said；　〃Frightened？〃　　　　　　　　　　It　mocked；　〃Poor　little　girl！〃　

　　　　　〃Not　in　the　least；〃　said　she。　　　　　　　As　she　spoke　that　weak　thing　within　her　

seemed　　　to　　　uncoil；　　　to　　　grow　　　suddenly　　　tremendously　　　strong；　　　she　　　longed　　　to　

go！　

　　　　　And　just　as　if　this　was　quite　understood　by　the　other；　the　voice　said；　

gently　and　softly；　but　finally；　〃Come　along！〃　

　　　　　Beryl　stepped　over　her　low　window；　crossed　the　veranda；　ran　down　the　

grass　to　the　gate。　　　　　He　was　there　before　her。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　36　


…　Page　37…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Garden　Party　



　　　　　〃That's　right；〃　breathed　the　voice；　and　it　teased；　〃You're　not　frightened；　

are　you？　　　　　　You're　not　frightened？〃　

　　　　　She　　　was；　　　now　　　she　　　was　　　here　　　she　　　was　　　terrified；　　　and　　　it　　　seemed　　　to　　　her　

everything　　　　　　　was　　　different。　　　　　The　　　　　moonlight　　　　　stared　　　　and　　　glittered；　　　the　

shadows　were　like　bars　of　iron。　　　　　　　　　　　Her　hand　was　taken。　

　　　　　〃Not　in　the　least；〃　she　said　lightly。　　　　　　　　〃Why　should　I　be？〃　

　　　　　Her　hand　was　pulled　gently；　tugged。　　　　　　　　　　　　She　held　back。　

　　　　　〃No；　I'm　not　coming　any　farther；〃　said　Beryl。　

　　　　　〃Oh；　rot！〃　　　　　　Harry　Kember　didn't　believe　her。　　　　　　　　　　　　〃Come　along！　　　　　　　　　We'll　

just　go　as　far　as　that　fuchsia　bush。　　　　　　　　Come　along！〃　

　　　　　The　fuchsia　bush　was　tall。　　　　　　　　　It　fell　over　the　fence　in　a　shower。　　　　　　　　　　There　

was　a　little　pit　of　darkness　beneath。　

　　　　　〃No；　really；　I　don't　want　to；〃　said　Beryl。　

　　　　　For　a　moment　Harry　Kember　didn't　answer。　　　　　　　　　　　　　　　　　　Then　he　came　close　to　

her；　　　turned　　　to　　　her；　　　smiled　　　and　　　said　　　quickly；　　　〃Don't　　　be　　　silly！　Don't　　　be　

silly！〃　

　　　　　His　　　smile　　　was　　　something　　　she'd　　　never　　　seen　　　before。　　　　　　Was　　　he　　　drunk？　

That　bright；　blind；　terrifying　smile　froze　her　with　horror。　　　　　　　　　　　　　　　What　was　she　

doing？　　　　　　How　　　had　　　she　　　got　　　here？　　　the　　　stern　　　garden　　　asked　　　her　　　as　　　the　　　gate　

pushed　open；　and　quick　as　a　cat　Harry　Kember　came　through　and　snatched　

her　to　him。　

　　　　　〃Cold　little　devil！　　　　　　Cold　little　devil！〃　said　the　hateful　voice。　

　　　　　But　Beryl　was　strong。　　　　　　　　　She　slipped；　ducked；　wrenched　free。　

　　　　　〃You　are　vile；　vile；〃　said　she。　

　　　　　〃Then　why　in　God's　name　did　you　come？〃　stammered　Harry　Kember。　

　　　　　Nobody　answered　him。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Chapter　1。XIII。　



　　　　　A　cloud；　small；　serene；　floated　across　the　moon。　　　　　　　　　　　　　　　　In　that　moment　of　

darkness　　　the　　　sea　　　sounded　　　deep；　　　troubled。　　　　　　Then　　　the　　　cloud　　　sailed　　　away；　

and　the　sound　of　the　sea　was　a　vague　murmur；　as　though　it　waked　out　of　a　

dark　dream。　　　　　　　All　was　still。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　37　


…　Page　38…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　The　Garden　Party　



　　　　　　　　　　　　　　　　2。　THE　GARDEN　PARTY。　



　　　　　And　after　all　the　weather　was　ideal。　　　　　　　　　　They　could　not　have　had　a　more　

perfect　day　for　a　garden…party　if　they　had　ordered　it。　　　　　　　　　　　Windless；　warm；　the　

sky　without　a　cloud。　　　　　　　　Only　the　blue　was　veiled　with　a　haze　of　light　gold；　

as　　　it　　　is　　　sometimes　　　in　　　early　　　summer。　　The　　　gardener　　　had　　　been　　　up　　　since　

dawn；　mowing　the　lawns　and　sweeping　them；　until　the　grass　and　the　dark　

flat　rosettes　where　the　daisy　plants　had　been　seemed　to　shine。　　　　　　　　　　　　　　　　As　for　the　

roses；　you　could　not　help　feeling　they　understood　that　roses　are　the　only　

flowers　　　　　that　　impress　　　　people　　　　at　　garden…parties；　　　　　the　　only　　　　flowers　　　that　

everybody　is　certain　of　kn