men, women and ghosts(男人、女人和鬼魂)-第20章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　IV　

　　　　　A　vile　day；　Porter。　　　　　But　keep　your　wits　about　you。　　　　　　　　　　　The　Empress　will　

soon　　　be　　　here。　　　Queer；　　　without　　　the　　　Emperor！　　　　　　It　　　is　　　indeed；　　　but　　　best　　　not　

consider　that。　　　　　　Scratch　your　head　and　prick　up　your　ears。　Divorce　is　not　

for　　　you　　　to　　　debate　　　about。　　She　　　is　　　late？　Ah；　　　well；　　　the　　　roads　　　are　　　muddy。　

The　rain　spears　are　as　sharp　as　whetted　knives。　They　dart　down　and　down；　

edged　and　shining。　　　　　　　　Clop…trop！　　　　　　Clop…trop！　A　carriage　grows　out　of　the　

mist。　　　　Hist；　Porter。　　　　　You　can　keep　on　your　hat。　It　is　only　Her　Majesty's　

dogs　　　and　　　her　　　parrot。　　　Clop…trop！　　　The　　　Ladies　　　in　　　Waiting；　　　Porter。　　　　Clop…　

trop！　　　　It　　　is　　　Her　　　Majesty。　　At　　　least；　　　I　　　suppose　　　it　　　is；　　　but　　　the　　　blinds　　　are　

drawn。　

　　　　　〃In　all　the　years　I　have　served　Her　Majesty　she　never　before　passed　the　

gate　without　giving　me　a　smile！〃　

　　　　　You're　a　droll　fellow；　to　expect　the　Empress　to　put　out　her　head　in　the　

pouring　rain　and　salute　you。　　　　　　　　　She　has　affairs　of　her　own　to　think　about。　

　　　　　Clang　　　　the　　　gate；　　no　　　need　　　for　　further　　　waiting；　　　nobody　　　　　else　　will　　　be　

coming　to　Malmaison　to…night。　

　　　　　　　White　　　under　　　her　　　veil；　　　drained　　　and　　　shaking；　　　the　　　woman　　　crosses　　　the　

antechamber。　　Empress！　　　　　　　　　　Empress！　　　　　　Foolish　splendour；　　perished　　to　　　dust。　

Ashes　of　roses；　ashes　of　youth。　　　　　　　　　Empress　forsooth！　

　　　　　Over　the　glass　domes　of　the　hot…houses　drenches　the　rain。　　　　　　　　　　　　　　　Behind　her　

a　clock　ticks　　ticks　again。　　　　　　　The　sound　knocks　upon　her　thought　with　the　

echoing　shudder　of　hollow　vases。　　　　　　　　　　　　She　places　her　hands　on　her　ears；　but　

the　　　minutes　　　pass；　　knocking。　　　　　　Tears　in　Malmaison。　　　　　　　　　　And　　　years　　　to　　　come　

each　knocking　by；　minute　after　minute。　　　　　　　　　　　　Years；　many　years；　and　tears；　and　

cold　pouring　rain。　

　　　　　〃I　feel　as　though　I　had　died；　and　the　only　sensation　I　have　is　that　I　am　

no　more。〃　

　　　　　Rain！　　　　Heavy；　thudding　rain！　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　V　

　　　　　The　roses　bloom　at　Malmaison。　　　　　　　　　　　　And　not　only　roses。　　　　　　　Tulips；　myrtles；　

geraniums；　　　camelias；　　　rhododendrons；　　　dahlias；　　　double　　　hyacinths。　　　All　　　the　

year　　　through；　　　under　　　glass；　　　under　　　the　　　sky；　　　flowers　　　bud；　　　expand；　　　die；　　　and　

give　way　to　others；　always　others。　　　　　　　　　　From　distant　countries　they　have　been　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　58　


…　Page　59…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Men；　Women　and　Ghosts　



brought；　and　taught　to　live　in　the　cool　temperateness　of　France。　There　is　

the　　　‘Bonapartea'　　　from　　　Peru；　　　the　　　‘Napoleone　　　Imperiale'；　　　the　　　‘Josephinia　

Imperatrix'；　a　pearl…white　flower；　purple…shadowed；　the　calix　pricked　out　

with　　　crimson　　　points。　　　　　　Malmaison　　　wears　　　its　　　flowers　　　as　　　a　　　lady　　wears　　　her　

gems；　　　　　flauntingly；　　　　assertively。　　　　　Malmaison　　　　　　　　decks　　　　herself　　　to　　hide　　　　the　

hollow　within。　

　　　　　The　　　　glass…houses　　　　　　grow　　　　and　　　grow；　　　　and　　　every　　　　year　　　fling　　up　　　hotter　

reflections　to　the　sailing　sun。　

　　　　　The　　　cost　　　runs　　　into　　　millions；　　　but　　　a　　　woman　　　must　　　have　　　something　　　to　

console　　　　　herself　　　for　　　a　　broken　　　　heart。　　　　One　　　　can　　　play　　　backgammon　　　　　　　　　and　

patience；　and　then　patience　and　backgammon；　and　stake　gold　napoleons　on　

each　game　won。　Sport　truly！　　　　　　　　　　　　It　is　an　unruly　spirit　which　could　ask　better。　

With　her　jewels；　her　laces；　her　shawls；　her　two　hundred　and　twenty　dresses；　

her　fichus；　her　veils；　her　pictures；　her　busts；　her　birds。　　　　　　　　　　　　　　　It　is　absurd　that　

she　　　cannot　　　　　be　　happy。　　　　　The　　　　Emperor　　　smarts　　　　　　under　　　　the　　thought　　　　of　　her　

ingratitude。　　　What　　　could　　　he　　　do　　　more？　　　　　　　　And　　　yet　　　she　　　spends；　　　spends　　　as　

never　before。　It　is　ridiculous。　　　　　　　　　Can　she　not　enjoy　life　at　a　smaller　figure？　

Was　ever　monarch　plagued　with　so　extravagant　an　ex…wife。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　She　owes　her　

chocolate…merchant；　　　her　　　candle…merchant；　　　her　　　sweetmeat　　　purveyor；　　　her　

grocer；　her　butcher；　her　poulterer；　her　architect；　and　the　shopkeeper　who　

sells　her　rouge；　her　perfumer；　her　dressmaker；　her　merchant　of　shoes。　She　

owes　　　for　　　fans；　　　plants；　　　engravings；　　　and　　　chairs。　　　　　　She　　　owes　　　masons　　　and　

carpenters；　vintners；　lingeres。　　　　　　　　　The　lady's　affairs　are　in　sad　confusion。　

　　　　　And　why？　　　　　　　　Why？　

　　　　　Can　a　river　flow　when　the　spring　is　dry？　

　　　　　　　Night。　　　　　The　Empress　sits　alone；　and　the　clock　ticks；　one　after　one。　

The　clock　nicks　off　the　edges　of　her　life。　　　　　　　　　　　　She　is　chipped　like　an　old　bit　of　

china；　　　she　　　is　　　frayed　　　like　　　a　　　garment　　　of　　　last　　　year's　　　wearing。　　　She　　　is　　　soft；　

crinkled；　like　a　fading　rose。　　　　　　　　　And　each　minute　flows　by　brushing　against　

her；　　　shearing　　　　off　　　another　　　and　　　another　　　　petal。　　　The　　　Empress　　　crushes　　　　　　her　

breasts　　　　　with　　　her　　　hands　　　　and　　　　weeps。　　　　　And　　　　　　the　　tall　　clouds　　　　sail　　　over　

Malmaison　like　a　procession　of　stately　ships　bound　for　the　moon。　

　　　　　　　Scarlet；　　　clear…blue；　　　purple　　　epauletted　　　with　　　gold。　　　　　It　　　is　　　a　　　parade　　　of　

soldiers　sweeping　up　the　avenue。　　　　　　　　　　　　　Eight　horses；　eight　Imperial　harnesses；　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　59　


…　Page　60…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Men；　Women　and　Ghosts　



four　　　caparisoned　　　postilions；　　　a　　　carriage　　　with　　　the　　　Emperor's　　　arms　　　on　　　the　

panels。　Ho；　Porter；　pop　out　your　eyes；　and　no　wonder。　　　　　　　　　　　　　　　　Where　else　under　

the　Heavens　could　you　see　such　splendour！　

　　　　　They　sit　on　a　stone　seat。　　　　　　　The　little　man　in　the　green　coat　of　a　Colonel　

of　Chasseurs；　and　the　lady；　beautiful　as　a　satin　seed…pod；　and　as　pale。　The　

house　has　memories。　　　　　　　　　　The　satin　seed…pod　holds　his　germs　of　Empire。　We　

will　stay　here；　under　the　blue　sky　and　the　turreted　white　clouds。　She　draws　

him；　　　　he　　　feels　　her　　faded　　　　loveliness　　　urge　　　him　　　to　　replenish　　　　it。　　Her　　soft　

transparent　texture　woos　his　nervous　fingering。　　　　　　　　　　　　　He　speaks　to　her　of　debts；　

of　resignation；　of　her　children；　and　his；　he　promises　that　she　shall　see　the　

King　of　Rome；　he　says　some　harsh　things　and　some　pleasant。　But　she　is　

there；　close　to　him；　rose　toned　to　amber；　white　shot　with　violet；　pungent　to　

his　nostrils　as　embalmed　rose…leaves　in　a　twilit　room。　

　　　　　Suddenly　　　the　　　Emperor　　　calls　　　his　　　carriage　　　and　　　rolls　　　away　　　across　　　the　

looping　Seine。　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　VI　

　　　　　Crystal…blue　　　brightness　　　over　　　the　　　glass…houses。　　　　　　　Crystal…blue　　　streaks　

and　ripples　over　the　lake。　　　　　　　　A　macaw　on　a　gilded　perch　screams；　they　have　

forgotten　to　take　out　his　dinner。　　　　　　　　　The　windows　shake。　　　　　　　　　　　Boom！　　　　　　Boom！　

It　　　is　　　the　　　rumbling　　　of　　　Prussian　　　cannon　　　beyond　　　Pecq。　　　　Roses　　　bloom　　　at　

Malmaison。　　　　　　　Roses！　　　　　Roses！　　　　　　Swimming　　　　　　　　　above　　　　their　　leaves；　　　rotting　

beneath　them。　Fallen　flowers　strew　the　unraked　walks。　　　　　　　　　　　　　　　　Fallen　flowers　for　

a　fallen　Emperor！　The　General　in　charge　of　him　draws　back　and　watches。　

Snatches　of　music　　　　snarling；　　　sneering　music　of　bagpipes。　　　　　　　　　　　　　　　They　say　　a　

Scotch　regiment　is　besieging　Saint…Denis。　　　　　　　　　　　　　　The　Emperor　wipes　his　face；　

or　is　it　his　eyes。　His　tired　eyes　which　see　nowhere　the　grace　they　long　for。　

Josephine！　Somebody　asks　him　a　question；　he　does　not　answer；　somebody　

else　does　that。　There　are　voices；　but　one　voice　he　does　not　hear；　and　yet　he　

hears　　　　it　　all　　the　　time。　　Josephine！　　　　　　The　　　　Emperor　　　　　puts　　　up　　　his　　hand　　　to　

screen　his　face。　The　white　light　of　a　bright　cloud　spears　sharply　through　

the　linden…trees。　‘Vive　l'Empereur！'　　　　　　　　　　There　are　troops　passing　beyond　the　

wall；　　troops　　　which　　　sing　　　and　　　call。　　Boom！　　　　　　　A　　pink　　　rose　　is　　　jarred　　　off　　its　

stem　and　falls　a