adam bede(亚当[1].比德)-第42章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



Well；　　　　ye　　　may　　　do　　　as　　ye　　　like　　wi’　　　me：　　　there’s　　　a　　clean　　　cap　　　i’　　that　

drawer；　an’　I’ll　go　i’　the　back　kitchen　an’　wash　my　face。　An’　Seth；　

thee　may　’st　reach　down　Adam’s　new　Bible　wi’　　　th’　　　picters　in；　　an’　

she　shall　read　us　a　chapter。　Eh；　I　like　　　them　　　words—‘I　shall　　　go　　to　

him；　but　he　wonna　come　back　to　me。’”　

　　　　Dinah　　　and　　　　　　Seth　　　were　　　　both　　　inwardly　　　　　offering　　　　thanks　　　　for　　　the　

greater　　quietness　　　of　　spirit　　　that　　　had　　　come　　　over　　　Lisbeth。　　　This　　　was　

what　　　Dinah　　　had　　　been　　　trying　　　to　　　bring　　　about；　　　through　　　all　　　her　　　still　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　151…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　151　



sympathy　　　　　　　and　　　　absence　　　　　from　　　　exhortation。　　　　　　From　　　　　her　　　girlhood　

upwards　　　　　　　she　　　　had　　　　had　　　　experience　　　　　　among　　　　　the　　　　sick　　　and　　　　the　

mourning；　among　minds　hardened　and　shrivelled　through　poverty　

and　ignorance；　and　had　gained　the　subtlest　perception　of　the　mode　

in　which　they　could　best　be　touched　and　softened　into　willingness　

to　　　receive　　　words　　　　　of　　spiritual　　　consolation　　　　　or　　　warning。　　　As　　　Dinah　

expressed　it；　“she　was　never　left　to　herself；　but　it　was　always　given　

her　when　to　keep　silence　and　when　to　speak。”　And　do　we　not　all　

agree　　　to　　　call　　　rapid　　　thought　　　and　　　noble　　　　impulse　　　by　　　the　　　　name　　　　of　

inspiration？　After　our　subtlest　analysis　of　the　mental　process；　we　

must　still　say；　as　Dinah　did；　that　our　highest　thoughts　and　our　best　

deeds　are　all　given　to　us。　

　　　And　　　so　　　there　　　was　　　earnest　　　prayer—there　　　was　　　faith；　　　love；　　　and　

hope　　　pouring　　　forth　　　that　　　evening　　　in　　　the　　　little　　　kitchen。　　　And　　　poor；　

aged；　　　fretful　　　Lisbeth；　　　without　　　grasping　　　any　　　distinct　　　idea；　　　without　

going　through　any　course　of　religious　emotions；　felt　a　vague　sense　

of　goodness　and　love；　and　of　something　right　lying　underneath　and　

beyond　all　this　sorrowing　life。　She　couldn’t　understand　the　sorrow；　

but；　for　these　moments；　under　the　subduing　influence　　of　　　Dinah’s　

spirit；　she　felt　that　she　must　be　patient　and　still。　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　152…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　152　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Chapter　XI　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　In　the　Cottage　



　　　　　　t　was　but　half…past　four　the　next　morning　when　Dinah；　tired　of　

　　　　　　lying　　awake　listening　　to　　the　　　birds　and　　　watching　　　the　　　growing　

I　

　　　　　　light　　　through　　　the　　　little　　　window　　　in　　　the　　　garret　　　roof；　　　rose　　　and　

began　to　dress　herself　very　quietly；　lest　she　should　disturb　Lisbeth。　

But　　already　　some　　one　　else　　was　　　astir　　　in　　　the　　　house；　　　and　　　had　　　gone　

downstairs；　preceded　by　Gyp。　The　dog’s　pattering　step　was　a　sure　

sign　that　it　was　Adam　who　went　down；　but　Dinah　was　not　aware　of　

this；　and　she　thought　it　was　more　likely　to　be　Seth；　for　he　had　told　

her　　　how　　　Adam　　　　　　had　　　stayed　　　　up　　　working　　　　　the　　night　　　before。　　　Seth；　

however；　　　　　　had　　　only　　　just　　　awakened　　　　　at　　　the　　sound　　　of　　the　　　opening　

door。　The　exciting　influence　of　the　previous　day；　heightened　at　last　

by　　　Dinah’s　　　unexpected　　　presence；　　　had　　　not　　　been　　　counteracted　　　by　

any　bodily　weariness；　for　he　had　not　done　his　ordinary　amount　of　

hard　work；　and　so　when　he　went　to　bed；　it　was　not　till　he　had　tired　

himself　　with　　hours　　　of　　tossing　　wakefulness　　　that　　drowsiness　　　came；　

and　led　on　a　heavier　morning　sleep　than　was　usual　with　him。　

　　　　But　　　Adam　　　had　　　been　　　refreshed　　　by　　　his　　　long　　　rest；　　　and　　　with　　　his　

habitual　　　impatience　　of　　mere　　　passivity；　　　he　　　was　　　eager　　to　　begin　　　the　

new　　　day　　and　　　subdue　　　sadness　　　by　　　his　　　strong　　　will　　　and　　　strong　　　arm。　

The　white　mist　lay　in　the　valley；　it　was　going　to　be　a　bright　warm　

day；　　　　and　　　he　　　would　　　　start　　to　　work　　　　again　　　　when　　　　he　　　had　　　had　　　his　

breakfast。　

　　　　“There’s　　　　　nothing　　　but　　　what’s　　　bearable　　　as　　　long　　　as　　　　a　　　man　　can　

work；”　　　he　　　said　　　to　　　himself；　　　“the　　　natur　　　o’　　　things　　　doesn’t　　　change；　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　153…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　153　



though　it　seems　as　if　one’s　own　life　was　nothing　but　change。　The　

square　　　o’　　　four　　　is　　　sixteen；　　　and　　　you　　　must　　　lengthen　　　your　　　lever　　　in　

proportion　　　to　　your　　weight；　　　is　　　as　　　true　　　when　　　a　　　man’s　　　miserable　　　as　

when　　　he’s　　　happy；　　　and　　　the　　　best　　　o’　　　working　　　is；　　　it　　　gives　　　you　　　a　　　grip　

hold　o’　things　outside　your　own　lot。”　

　　　　As　　　he　　　dashed　　　the　　　cold　　　water　　　over　　　his　　　head　　　and　　　face；　　　he　　　felt　

completely　himself　again；　and　with　his　black　eyes　as　keen　as　ever　

and　his　thick　black　hair　all　glistening　with　the　fresh　moisture；　he　

went　into　the　workshop　to　look　out　the　wood　for　his　father’s　coffin；　

intending　that　he　and　Seth　should　carry　it　with　them　to　Jonathan　

Burge’s　and　have　the　coffin　made　by　one　of　the　workmen　there；　so　

that　his　mother　might　not　see　and　hear　the　sad　task　going　forward　

at　home。　

　　　　He　　　　had　　　　just　　　gone　　　　into　　　the　　　workshop　　　　　　when　　　　　his　　　quick　　　　ear　

detected　　　　　　a　　　light　　　rapid　　　　foot　　　on　　　the　　　stairs—certainly　　　　　　　　not　　　his　

mother’s。　He　had　been　in　bed　and　asleep　when　Dinah　had　come　in；　

in　the　evening；　and　now　he　wondered　whose　step　this　could　be。　A　

foolish　thought　came；　and　moved　him　strangely。　As　if　it　　could　　be　

Hetty！　She　was　the　last　person　likely　to　be　in　the　house。　And　yet　he　

felt　reluctant　to　go　and　look　and　　　have　　　the　　　clear　　proof　　that　　it　　was　

some　one　else。　He　stood　leaning　on　a　plank　he　had　taken　hold　of；　

listening　　to　　sounds　　　which　　his　　　imagination　　　interpreted　　　for　　　him　　　so　

pleasantly　that　the　keen　strong　face　became　suffused　with　a　timid　

tenderness。　The　light　footstep　moved　about　the　　　kitchen；　　　followed　

by　the　sound　of　the　sweeping　brush；　hardly　making　so　much　noise　

as　　　the　　　lightest　　　breeze　　　that　　　chases　　　the　　　autumn　　　leaves　　　along　　　the　

dusty　path；　and　Adam’s　imagination　saw　a　dimpled　face；　with　dark　

bright　　　eyes　　　and　　　roguish　　　smiles　　　looking　　　backward　　　at　　　this　　　brush；　

and　　　a　　　rounded　　　figure　　　just　　　leaning　　　a　　　little　　　to　　　clasp　　　the　　　handle。　　　A　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　154…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　154　



very　　　foolish　　　thought—it　　　could　　　not　　　be　　　Hetty；　　　but　　　the　　　only　　　way　　　of　

dismissing　such　nonsense　from　his　head　was　to　go　and　see　who　it　

was；　　　for　　　his　　　fancy　　　only　　　got　　　nearer　　　and　　　nearer　　　to　　　belief　　　while　　　he　

stood　there　listening。　He　loosed　the　plank　and　went　to　the　kitchen　

door。　

　　　　“How　do　you　do；　Adam　Bede？”　said　Dinah；　in　her　calm　treble；　

pausing　　from　　　her　　sweeping　　　and　　　fixing　　　her　　　mild　　　grave　　　eyes　　　upon　

him。　　　“I　　　trust　　　you　　　feel　　　rested　　　and　　　strengthened　　　again　　　to　　　bear　　　the　

burden　and　heat　of　the　day。”　

　　　　It　　　was　　　like　　　dreaming　　　　　　　of　　the　　　sunshine　　　　　and　　　　awaking　　　　　　in　　　the　

moonlight。　Adam　had　seen　Dinah　several　times；　but　always　at　the　

Hall　　　　Farm；　　　　　where　　　　　he　　　was　　　　not　　　　very　　　vividly　　　　conscious　　　　　　of　　any　

woman’s　presence　except　Hetty’s；　and　he　had　only　in　the　last　day　

or　two　begun　to　suspect　that　Seth　was　in　love　with　her；　so　that　his　

attention　　　　　　had　　　　not　　　hitherto　　　　　been　　　　　drawn　　　　　towards　　　　　　her　　　for　　　his　

brother’s　sake。　But　now　her　slim　figure；　her　plain　black　gown；　and　

her　pale　serene　face　impressed　him　wi