adam bede(亚当[1].比德)-第41章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　Dinah　　　took　　　care　　　not　　　to　　　betray　　　that　　　she　　　had　　　had　　　her　　　tea；　　　and　

accepted　　　　　　　Lisbeth’s　　　　　invitation　　　　　very　　　　readily；　　　　for　　　the　　　sake　　　　of　

persuading　the　old　woman　herself　to　take　the　food　and　drink　she　

so　much　needed　after　a　day　of　hard　work　and　fasting。　

　　　　Seth　was　so　happy　now　Dinah　was　　　in　　　the　　　house　　　that　　he　　　could　

not　help　thinking　her　presence　was　worth　purchasing　with　a　life　in　

which　grief　incessantly　followed　upon　grief；　but　the　next　moment　

he　reproached　himself—it　was　almost　as　if　he　were　rejoicing　in　his　

father’s　sad　death。　Nevertheless　the　joy　of　being　with　Dinah　would　

triumph—it　was　like　the　influence　of　climate；　which　no　resistance　

can　overcome。　And　the　feeling　even　suffused　itself　over　his　face　so　

as　to　attract　his　mother’s　notice；　while　she　was　drinking　her　tea。　

　　　　“Thee　may　’st　well　talk　o’　trouble　bein’　a　good　thing；　Seth；　for　

thee　thriv’st　on　’t。　Thee　look’st　as　if　thee　know’dst　no　more　o’　care　

an’　cumber　nor　when　thee　wast　a　babby　a…lyin’　awake　i’　th’　cradle。　

For　thee’dst　allays　lie　still　wi’　thy　eyes　open；　an’　Adam　ne’er　’ud　lie　

still　　　a　　　minute　　　when　　　he　　　wakened。　　　Thee　　　wast　　　allays　　　like　　　a　　　bag　　　o’　

meal　as　can　ne’er　be　bruised—though；　　　for　　the　　　matter　　o’　　　that；　　　thy　

poor　　　feyther　　　war　　　just　　　such　　　another。　　　But　ye’ve　　　got　　　the　　　same　　　look　

too”　　　　（here　　　Lisbeth　　　　turned　　　　　to　　Dinah）。　　　　“I　　reckon　　　　it’s　　wi’　　bein’　　a　

Methody。　Not　as　I’m　a…findin’　faut　wi’　ye　for　’t；　for　ye’ve　no　call　to　

be　　　　frettin’；　　an’　　somehow　　　　　　　ye　　looken　　　　　sorry　　　too。　　Eh！　　　Well；　　　if　　the　

Methodies　are　fond　o’　trouble；　they’re　like　to　thrive：　it’s　a　pity　they　

canna　ha’t　all；　an’　take　it　away　from　them　as　donna　like　it。　I　could　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　148…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　148　



ha’　　　　gi’en　　’em　　　　plenty；　　　for　　when　　　　　I’d　　gotten　　　　my　　　old　　　man　　　　I　　war　

worreted　from　morn　till　night；　and　now　he’s　gone；　I’d　be　glad　for　

the　worst　o’er　again。”　

　　　　“Yes；”　　　　　said　　　Dinah；　　　　　careful　　　　not　　　to　　　oppose　　　　　any　　　　feeling　　　of　

Lisbeth’s；　for　her　reliance；　in　her　smallest　words　and　deeds；　on　a　

divine　guidance；　always　　　issued　　　in　　　that　　finest　　woman’s　　　tact　　which　

proceeds　　　from　acute　　　and　　　ready　　　sympathy；　　　“yes；　　　I　　　remember　　　too；　

when　my　dear　aunt　died；　I　longed　for　the　sound　of　her　bad　cough　

in　the　nights；　instead　of　the　silence　that　came　when　she　was　gone。　

But　　now；　　　dear　　friend；　drink　　　this　　　other　　　cup　　　of　　　tea　　　and　　　eat　　a　　　little　

more。”　

　　　　“What！”　　　said　　　Lisbeth；　　　taking　　　the　　　cup　　　and　　　speaking　　　in　　　a　　　less　

querulous　tone；　“had　ye　got　no　feyther　and　mother；　then；　as　ye　war　

so　sorry　about　your　aunt？”　

　　　　“No；　I　never　knew　a　father　or　mother；　my　aunt　brought　me　up　

from　a　baby。　She　had　no　children；　for　she　was　never　married　and　

she　brought　me　up　as　tenderly　as　if　I’d　been　her　own　child。”　

　　　　“Eh；　she’d　fine　work　wi’　ye；　I’ll　warrant；　bringin’　ye　up　from　a　

babby；　an’　her　a　lone　woman—it’s　ill　bringin’　up　a　cade　lamb。　But　I　

daresay　ye　warna　franzy；　for　ye　look　as　if　ye’d　ne’er　been　angered　

i’　your　life。　But　what　did　ye　do　when　your　aunt　died；　an’　why　didna　

ye　　　come　　　to　　live　　　in　　　this　　　country；　　　bein’　　　as　　　Mrs。　　　Poyser’s　　　your　　　aunt　

too？”　

　　　　Dinah；　　　seeing　　　that　　　Lisbeth’s　　　attention　　　was　　　attracted；　　　told　　　her　

the　story　of　her　early　life—how　she　had　been　brought　up　to　work　

hard；　and　what　sort　of　place　Snowfield　was；　and　how　many　people　

had　　　a　　　hard　　　life　　　there—all　　　the　　　details　　　that　　　she　　　thought　　　likely　　　to　

interest　Lisbeth。　The　old　woman　listened；　and　forgot　to　be　fretful；　

unconsciously　　　subject　　　to　　　the　　　soothing　　　influence　　　of　　　　　　　Dinah’s　　　　　face　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　149…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　149　



and　　voice。　After　　a　　　while　she　　　was　persuaded　　　to　　let　　the　　　kitchen　　　be　

made　tidy；　for　Dinah　was　bent　on　this；　believing　that　the　sense　of　

order　and　quietude　around　her　would　help　in　disposing　Lisbeth　to　

join　　　in　　　the　　prayer　　　　she　　　longed　　　　　to　　pour　　　forth　　　at　　her　　　side。　　　Seth；　

meanwhile；　　　went　　　out　　　to　　　chop　　　wood；　　　for　　　he　　　surmised　　　that　　　Dinah　

would　like　to　be　left　alone　with　his　mother。　

　　　　Lisbeth　sat　watching　her　as　she　moved　about　in　her　still　quick　

way；　and　said　at　last；　“Ye’ve　got　a　notion　o’　cleanin’　up。　I　wouldna　

mind　ha’in　ye　for　a　daughter；　for　ye　wouldna　spend　the　lad’s　wage　

i’　　　fine　　　clothes　　　　　an’　　　waste。　　　　Ye’re　　　　not　　　　like　　the　　　　lasses　　　　o’　　this　

countryside。　　　I　　　reckon　　　folks　　　is　　　different　　　at　　　Snowfield　　　　　　　from　　　what　

they　are　here。”　

　　　　“They　　　have　　　a　　　different　　　sort　　　of　　　life；　　　many　　　of　　　’em；”　　　said　　　Dinah；　

“they　work　at　different　things—some　in　the　mill；　and　many　in　the　

mines；　　　in　　　the　　　villages　　　round　　　about。　　　But　　　the　　　heart　　　of　　　man　　　is　　　the　

same　everywhere；　and　there　are　the　children　of　this　world　and　the　

children　of　light　there　as　well　as　elsewhere。　But　we’ve　many　more　

Methodists　there　than　in　this　country。”　

　　　　“Well；　　　I　　　didna　　　know　　　as　　　the　　　Methody　　　women　　　war　　　like　　　ye；　　　for　

there’s　　　　　Will　　Maskery’s　　　　　　wife；　　　as　　they　　　say’s　　　a　　big　　　Methody；　　　　　isna　

pleasant　to　look　at；　at　all。　I’d　as　lief　look　at　a　tooad。　An’　I’m　thinkin’　

I　wouldna　mind　if　ye’d　stay　an’　sleep　here；　for　I　should　like　to　see　

ye　i’　th’　house　i’　th’　mornin’。　But　mayhappen　they’ll　be　lookin　for　

ye　at　Mester　Poyser’s。”　

　　　　“No；”　　　said　　　Dinah；　　　“they　　　don’t　　　expect　　　me；　　　and　　　I　　　should　　　like　　　to　

stay；　if　you’ll　let　me。”　

　　　　“Well；　there’s　room；　I’n　got　my　bed　laid　i’　th’　little　room　o’er　the　

back　kitchen；　an’　ye　can　lie　beside　me。　I’d　be　glad　to　ha’　ye　wi’　me　

to　speak　to　i’　th’　night；　for　ye’ve　got　a　nice　way　o’　talkin’。　It　puts　me　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　150…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　150　



i’　mind　o’　the　swallows　as　was　under　the　thack　last　’ear　when　they　

fust　begun　to　sing　low　an’　soft…like　　　i’　　　th’　　　mornin’。　Eh；　　　but　　my　　old　

man　　　war　　fond　　　o’　　　them　　　birds！　　An’　　　so　　　war　　Adam；　　　but　　　they’n　　　ne’er　

comed　again　this　’ear。　Happen　they’re　dead　too。”　

　　　　“There；”　said　Dinah；　“now　the　kitchen　looks　tidy；　and　now；　dear　

Mother—for　I’m　your　daughter　to…night；　you　know—I　should　like　

you　to　wash　your　face　and　have　a　clean　cap　on。　Do　you　remember　

what　David　　　did；　　　when　God　　　took　away　　his　　　child　　　from　　　him？　While　

the　child　was　yet　alive　he　fasted　and　prayed　to　God　to　spare　it；　and　

he　　　would　　　neither　　　eat　　nor　　　drink；　　　but　　　lay　　　on　　　the　　　ground　　　all　　　night；　

beseeching　God　for　the　child。　But　when　he　knew　it　was　dead；　　he　

rose　　　up　　　from　　　the　　　ground　　　and　　　washed　　　and　　　anointed　　　himself；　　　and　

changed　his　clothes；　and　ate　and　drank；　and　when　they　asked　him　

how　it　was　that　he　seemed　to　have　left　off　grieving　now　the　child　

was　dead；　he　said；　‘While　the　child　was　yet　alive；　I　fasted　and　wept；　

for　I　said；　Who　can　tell　whether　God　will　be　　gracious　　　to　　me；　　　that　

the　child　may　live？　But　now　he　is　dead；　wherefore　should　I　fast？　

Can　　　I　　　bring　　　him　　　back　　　again？　　　I　　　shall　　　go　　　to　　　him；　　　but　　　he　　　shall　　　not　

return　to　me。’”　

　　　　“Eh；　that’s　a　true　word；”　said　Lisbeth。　“Yea；　my　old　man　wonna　

come　　　back　　　to　　　me；　　　but　　　I　　　shall　　　go　　　to　　　him—the　　　sooner　　　the　　　better。　

Well；　　　　ye　　　may　　　do　　　as　　ye　　　like