adam bede(亚当[1].比德)-第174章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



speaking；　he　got　up　and　said；　“Well；　lad；　I’ll　bid　you　good…bye　now；　

for　I’m　off　to　the　rick…yard　again。”　

　　　Adam　rose　too；　for　he　saw　Dinah　entering；　with　her　bonnet　on　

and　a　little　basket　in　her　hand；　preceded　by　Totty。　

　　　　“You’re　ready；　I　see；　Dinah；”　Adam　said；　“so　we’ll　set　off；　for　the　

sooner　I’m　at　home　the　better。”　

　　　　“Mother；”　　　said　　　Totty；　　　with　　her　　treble　　　pipe；　　　“Dinah　　　was　　　saying　

her　prayers　and　crying　ever　so。”　

　　　　“Hush；　hush；”　said　the　mother；　“little　gells　mustn’t　chatter。”　

　　　　Whereupon　　　the　　　father；　　　shaking　　　with　　　silent　　　laughter；　　　set　　　Totty　

on　the　white　deal　table　and　desired　her　to　kiss　him。　Mr。　and　Mrs。　

Poyser；　you　perceive；　had　no　correct　principles　of　education。　

　　　　“Come　back　to…morrow　if　Mrs。　Bede　doesn’t　want　you；　Dinah；”　

said　Mrs。　Poyser：　“but　you　can　stay；　you　know；　if　she’s　ill。”　

　　　　So；　when　the　good…byes　had　been　said；　Dinah　and　Adam　left　the　

Hall　Farm　together。　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　634…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　634　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Chapter　L　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　In　the　Cottage　



　　　　　　　　　　dam　did　not　ask　Dinah　to　take　his　arm　when　they　got　out　

Ainto　the　lane。　He　had　never　yet　done　so；　often　as　they　had　

　　　　　　　　　　walked　　　　　　together；　　　for　　he　　　had　　　observed　　　　　that　　　she　　　never　

walked　arm…in…arm　with　Seth；　and　he　thought；　perhaps；　that　kind　

of　support　was　not　agreeable　to　her。　So　they　walked　apart；　though　

side　by　side；　and　the　close　poke　of　her　little　black　bonnet　hid　her　

face　from　him。　

　　　　“You　can’t　be　happy；　then；　to　make　the　Hall　Farm　your　home；　

Dinah？”　Adam　said；　with　the　quiet　interest　of　a　brother；　who　has　

no　anxiety　for　himself　in　the　matter。　“It’s　a　pity；　seeing　they’re　so　

fond　of　you。”　

　　　　“You　know；　Adam；　my　heart　is　as　their　heart；　so　far　as　love　for　

them　　　and　　　care　　　for　　their　　welfare　　　goes；　　　but　　　they　　　are　　　in　　　no　　present　

need。　Their　sorrows　are　healed；　and　I　feel　that　I　am　called　back　to　

my　old　work；　in　which　I　found　a　blessing　that　I　have　missed　of　late　

in　　　the　　　midst　　　of　　　too　　　abundant　　　worldly　　　good。　　　I　　　know　　　it　　　is　　　a　　　vain　

thought　to　flee　from　the　work　that　God　appoints　us；　for　the　sake　of　

finding　a　greater　blessing　to　our　own　souls；　as　if　we　could　choose　

for　　　ourselves　　　　　where　　　　we　　　shall　　　find　　　the　　fulness　　　　of　　the　　　Divine　

Presence；　　　instead　　　of　　　seeking　　　it　　　where　　　alone　　　it　　　is　　　to　　　be　　　found；　　　in　

loving　obedience。　But　now；　I　believe；　I　have　a　clear　　showing　　that　

my　work　lies　elsewhere—at　least　for　a　time。　In　the　years　to　come；　if　

my　　aunt’s　　　health　　should　　　fail；　　　or　she　　should　　　otherwise　need　me；　　　I　

shall　return。”　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　635…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　635　



　　　　“You　know　best；　Dinah；”　said　Adam。　　　“I　　don’t　　believe　　　you’d　　　go　

against　　　the　　　wishes　　　of　　　them　　　that　　　love　　　you；　　　and　　　are　　　akin　　　to　　　you；　

without　a　good　and　sufficient　reason　in　your　own　conscience。　I’ve　

no　　　right　　　to　　　say　　　anything　　　about　　　my　　　being　　　sorry：　　　you　　　know　　　well　

enough　what　cause　I　have　to　put　you　above　every　other　friend　I’ve　

got；　　　and　　　if　　　it　　　had　　　been　　　ordered　　　so　　　that　　　you　　　could　　　ha’　　　been　　　my　

sister；　　　and　lived　　　with　　us　all　　　our　　lives；　　　I　　　should　　　ha’　　　counted　　　it　　　the　

greatest　　　blessing　　　as　　　could　　　happen　　　to　　　us　　　now。　　　But　　　Seth　　　tells　　　me　

there’s　　　no　　　hope　　　o’　　　that：　　　your　　　feelings　　　are　　　different；　　　and　　　perhaps　

I’m　taking　too　much　upon　me　to　speak　about　it。”　

　　　　Dinah　made　no　answer；　and　they　walked　on　in　silence　for　some　

yards；　till　they　came　to　the　stone　stile；　where；　as　Adam　had　passed　

through　　　first　　　and　　　turned　　　round　　　to　　　give　　　her　　　his　　　hand　　　while　　　she　

mounted　the　unusually　high　step；　she　could　not　prevent　him　from　

seeing　　　her　　　face。　　　It　　　struck　　　him　　　with　　　surprise；　　　for　　　the　　　grey　　　eyes；　

usually　　　so　　　mild　　　and　　　grave；　　　had　　　the　　　bright　　　uneasy　　　glance　　　which　

accompanies　　　　　　　　　suppressed　　　　　　agitation；　　　　and　　　the　　　slight　　　flush　　　in　　her　

cheeks；　with　which　she　had　come　downstairs；　was　heightened　to　a　

deep　　　rose…colour。　　　She　looked　　as　　if　　she　　were　　　only　　sister　　to　　Dinah。　

Adam　was　silent　with　surprise　and　conjecture　for　some　moments；　

and　then　he　said；　“I　hope　I’ve　not　hurt　or　displeased　you　by　what　

I’ve　　　said；　　　Dinah。　　　　Perhaps　　　　　I　　was　　　making　　　　　　too　　free。　　　I’ve　　no　　　wish　

different　from　what　you　see　to　be　best；　and　I’m　satisfied　for　you　to　

live　thirty　mile　off；　if　you　think　it　right。　I　shall　think　of　you　just　as　

much　as　I　do　now；　for　you’re　bound　up　with　what　I　can　no　more　

help　remembering　than　I　can　help　my　heart　beating。”　

　　　　Poor　Adam！　Thus　do　men　blunder。　Dinah　made　no　answer；　but　

she　　　　presently　　　said；　　　　“Have　　　　　you　　　heard　　　　any　　　news　　　　from　　　　that　　　poor　

young　man；　since　we　last　spoke　of　him？”　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　636…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　636　



　　　　Dinah　always　called　Arthur　so；　she　had　never　lost　the　image　of　

him　as　she　had　seen　him　in　the　prison。　

　　　　“Yes；”　said　Adam。　“Mr。　Irwine　read　me　part　of　a　letter　from　him　

yesterday。　　　It’s　　　pretty　　　certain；　　　they　　　say；　　　　that　　　there’ll　　　be　　　a　　peace　

soon；　though　nobody　believes　it’ll　last　long；　but　he　says　he　doesn’t　

mean　　　to　　　come　　　home。　　　He’s　　　no　　　heart　　　for　　　it　　　yet；　　　and　　　it’s　　　better　　　for　

others　　　that　　　he　　　should　　　keep　　　away。　　　Mr。　　　Irwine　　　thinks　　　he’s　　　in　　　the　

right　not　to　come。　It’s　a　sorrowful　letter。　He　asks　about　you　and　the　

Poysers；　as　he　always　does。　There’s　one　thing　in　the　letter　cut　me　a　

good　　　deal：　　　‘You　　　can’t　　　think　　　what　　　an　　　old　　　fellow　　　I　　　feel；’　　　he　　　says；　　　‘I　

make　no　schemes　now。　I’m　the　best　when　I’ve　a　good　day’s　march　

or　fighting　before　me。’”　

　　　　“He’s　　　of　　　a　　　rash；　　　warm…hearted　　　nature；　　　like　　　Esau；　　　for　　　whom　　　I　

have　　　always　　　felt　　　great　　　pity；”　　　said　　　Dinah。　　　“That　　　meeting　　　between　

the　brothers；　where　Esau　is　so　loving　and　generous；　and　Jacob　so　

timid　　　　　and　　　distrustful；　　　　notwithstanding　　　　　　　　his　　sense　　　　of　　the　　　Divine　

favour；　has　always　touched　me　greatly。　Truly；　I　have　been　tempted　

sometimes　to　say　that　Jacob　was　of　a　mean　spirit。　But　that　is　our　

trial：　we　must　　learn　　　to　　see　　　the　　　good　　　in　　　the　　　midst　　of　　much　　that　　is　

unlovely。”　

　　　　“Ah；”　　　said　　　Adam；　　　“I　　　like　　　to　　　read　　　about　　　Moses　　　best；　　　in　　　th’　　　Old　

Testament。　　　He　　　carried　　　a　　　　　　　hard　　　　business　　　　well　　　through；　　　　　and　　　died　

when　other　folks　were　going　to　reap　the　fruits。　A　man　must　have　

courage　to　look　at　his　life　so；　and　think　what’ll　come　of　it　after　he’s　

dead　and　gone。　A　good　solid　bit　o’　work　lasts：　if　it’s　only　laying　a　

floor　down；　somebody’s　the　better　　for　　it　　being　done　　　well；　besides　

the　man　as　does　it。”　

　　　　They　were　both　glad　to　talk　of　subjects　that　were　not　personal；　

and　in　this　way　they　went　on　till　they　passed　the　bridge　across　the　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　637…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　637　



Willow　　　Brook；　　　when　　　Adam　　　turned　　　round　　　and　　　said；　　　“Ah；　　　　　　　　　　here’s　

Seth。　I　thought　he’d　be　home　soon。　Does　he　know　of　you’re　going；　

Dinah？”　

　　　　“Yes；　I　told　him　last　Sabbath。”　

　　　Adam　　　　　　　remembered　　　　　　　　now　　　　that　　　Seth　　　　had　　　come　　　　　home　　　　　much