adam bede(亚当[1].比德)-第150章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



back。　I　can’t　go　to　work　again　while　she’s　here；　and　I　couldn’t　bear　

the　　　sight　　　o’　　　the　　　things　　　and　　　folks　　　round　　　home。　　　I’ll　　　take　　　a　　　bit　　　of　　　a　

room　here；　where　I　can　see　the　prison　　　walls；　and　　　perhaps　　　I　　shall　

get；　in　time；　to　bear　seeing　her。”　

　　　　Adam　had　not　been　shaken　in　his　belief　that　Hetty　was　innocent　

of　the　crime　she　was　charged　with；　for　Mr。　Irwine；　feeling　that　the　

belief　　in　　　her　　　guilt　　　would　　　be　　　a　　　crushing　　　addition　　　to　　　Adam’s　　　load；　

had　kept　from　him　the　facts　which　left　no　hope　in　his　own　mind。　

There　　　　　was　　　　not　　　any　　　reason　　　　for　　thrusting　　　　　the　　whole　　　　　burden　　　　　on　

Adam　　　　　　at　　　once；　　　and　　　　Mr。　　　Irwine；　　　　at　　parting；　　　　only　　　said；　　　“If　　the　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　543…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　543　



evidence　should　tell　too　strongly　against　　her；　　　Adam；　　　we　　　may　　still　

hope　　for　　a　　　pardon。　　　Her　　　youth　　　and　　　other　　　circumstances　　　will　　　be　　　a　

plea　for　her。”　

　　　　“Ah；　　　and　　　it’s　　　right　　　people　　　should　　　know　　　how　　　she　　　was　　　tempted　

into　　　the　　　wrong　　　way；”　　　　　said　　Adam；　　　　　with　　　bitter　　　earnestness。　　　　　“It’s　

right　they　should　know　it　was　a　fine　gentleman　made　love　to　her；　

and　　　turned　　　　　her　　　head　　　　wi’　　notions。　　　You’ll　　　remember；　　　　　　sir；　　you’ve　

promised　to　tell　my　mother；　and　Seth；　and　the　people　at　the　farm；　

who　it　was　as　led　her　wrong；　else　they’ll　think　harder　of　her　than　

she　deserves。　You’ll　be　doing　her　a　hurt　by　sparing　him；　and　I　hold　

him　the　guiltiest　before　God；　let　her　ha’　done　what　she　may。　If　you　

spare　him；　I’ll　expose　him！”　

　　　　“I　　think　　　　your　　　demand　　　is　　　　just；　　　Adam；”　　　said　　　Mr。　　　Irwine；　　　“but　

when　you　are　calmer；　you　will　judge　Arthur　more　mercifully。　I　say　

nothing　　　now；　　　　　　only　　　that　　　his　　　punishment　　　is　　　in　　other　　　hands　　　　than　

ours。”　

　　　　Mr。　Irwine　felt　it　hard　upon　him　that　he　should　have　to　　tell　　　of　

Arthur’s　sad　part　in　the　story　of　sin　and　sorrow—he　who　cared　for　

Arthur　with　fatherly　affection；　who　had　cared　for　him　with　fatherly　

pride。　　　But　　　he　　　saw　　　clearly　　　that　　　the　　　secret　　　must　　　be　　　known　　　before　

long；　even　apart　from　Adam’s　determination；　since　it　was　scarcely　

to　be　supposed　that　Hetty　would　persist　to　the　end　in　her　obstinate　

silence。　　　　He　　　made　　　　　up　　　his　　mind　　　　　to　　withhold　　　　　nothing　　　　from　　　　the　

Poysers；　but　to　tell　them　the　worst　at　once；　for　there　was　no　time　

to　rob　the　tidings　of　their　suddenness。　Hetty’s　trial　must　come　on　

at　the　Lent　assizes；　and　they　were　to　be　held　at　Stoniton　the　next　

week。　It　was　scarcely　to　be　hoped　that　Martin　Poyser　could　escape　

the　pain　of　being　called　as　a　witness；　and　it　was　better　he　should　

know　everything　as　long　beforehand　as　possible。　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　544…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　544　



　　　　Before　ten　o’clock　on　Thursday　morning　the　home　　　at　　the　　　Hall　

Farm　was　a　　　house　　　of　　mourning　　for　　a　misfortune　　　felt　　to　　be　　　worse　

than　　　death。　　　The　　sense　　of　　　family　　　dishonour　　　was　　　too　　　keen　　　even　　　in　

the　kind…hearted　Martin　Poyser　the　younger　to　leave　room　for　any　

compassion　towards　Hetty。　He　and　his　father　were　simple…minded　

farmers；　　　proud　　　of　　　their　　　untarnished　　　　　　　　　character；　　　　proud　　　　　that　　　they　

came　of　a　family　which　had　held　up　its　head　and　paid　its　way　as　far　

back　as　its　name　was　in　the　parish　register；　and　Hetty　had　brought　

disgrace　　　on　　　　　them　　　all—disgrace　　　　　　　　that　　　could　　　never　　　be　　　　wiped　　　　out。　

That　was　the　all…conquering　feeling　in　the　mind　both　of　father　and　

son—the　scorching　sense　　　of　disgrace；　　　which　　neutralised　　　all　　　other　

sensibility—and　　　Mr。　　　Irwine　　　was　　　struck　　　with　　　surprise　　　to　　　observe　

that　Mrs。　Poyser　was　less　severe　than　her　husband。　We　are　often　

startled　　　by　　　the　　　severity　　　of　　　mild　　　people　　　on　　　exceptional　　　occasions；　

the　reason　is；　that　mild　people　are　most　liable　to　be　under　the　yoke　

of　traditional　impressions。　

　　　　“I’m　　　willing　　　to　　　pay　　any　　　money　　　as　　　is　　　wanted　　　towards　　　trying　　　to　

bring　her　off；”　said　Martin　the　younger　when　Mr。　Irwine　was　gone；　

while　the　old　grandfather　was　crying　in　the　opposite　chair；　“but　I’ll　

not　　　go　　　nigh　　　her；　　　nor　　　ever　　　see　　　her　　　again；　　　by　　　my　　　own　　　will。　　　She’s　

made　our　bread　bitter　to　us　for　all　our　lives　to　come；　an’　we　shall　

ne’er　hold　up　our　heads　i’　this　parish　nor　i’　any　other。　The　parson　

talks　o’　folks　pitying　us：　it’s　poor　amends　pity　’ull　make　us。”　

　　　　“Pity？”　　　said　　　the　　　grandfather；　　　sharply。　　　“I　　　ne’er　　　wanted　　　folks’s　

pity　i’　my　life　afore　。　。　。　an’　I　mun　begin　to　be　looked　down　on　now；　

an’　　　me　　　turned　　　seventy…two　　　last　　　St。　　　Thomas’s；　　　an’　　　all　　　th’　　　under…　

bearers　　　and　　　pall…bearers　　　as　　　I’n　　　picked　　　for　　　my　　　funeral　　　are　　　i’　　　this　

parish　and　the　next　to　’t　。　。　。　It’s　o’　no　use　now　。　。　。　I　mun　be　ta’en　to　

the　grave　by　strangers。”　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　545…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　545　



　　　　“Don’t　fret　so；　father；”　said　Mrs。　Poyser；　who　had　spoken　very　

little；　being　almost　overawed　by　her　husband’s　unusual　　hardness　

and　　　decision。　　　“You’ll　　　have　　　your　　　children　　　wi’　　　you；　　　an’　　　there’s　　　the　

lads　and　the　little　un　’ull　grow　up　in　a　new　parish　as　well　as　i’　th’　

old　un。”　

　　　　“Ah；　　　there’s　　　no　　　staying　　　i’　　　this　　　country　　　for　　　us　　　now；”　　　said　　　Mr。　

Poyser；　and　the　hard　tears　trickled　slowly　down　his　round　cheeks。　

“We　thought　it　’ud　be　bad　luck　if　the　old　squire　gave　us　notice　this　

Lady　　　Day；　　　but　　　I　　　must　　　gi’　　　notice　　　myself　　now；　　　an’　　　see　　　if　　　there　　　can　

anybody　　　be　　　got　　　to　　　come　　　an’　　　take　　　to　　　the　　　crops　　　as　　　I’n　　　put　　　i’　　　the　

ground；　for　I　wonna　stay　upo’　that　man’s　land　a　day　longer　nor　I’m　

forced　　　to　　　’t。　　　An’　　　me；　　　as　　　thought　　　him　　　such　　　a　　　good　　　upright　　　young　

man；　　　as　　　I　　　should　　　be　　　glad　　　when　　　he　　　come　　　to　　　be　　　our　　　landlord。　　　I’ll　

ne’er　lift　my　hat　to　him　again；　nor　sit　i’　the　same　church　wi’　him　。　。　。　

a　　　　man　　　　as　　　has　　　　brought　　　　　　shame　　　　　on　　　　respectable　　　　　　folks　　　　。　　。　　。　　an’　

pretended　to　be　such　a　friend　t’　everybody　。　。　。　Poor　Adam　there　。　。　。　

a　　　fine　　　friend　　　he’s　　　been　　　t’　　　Adam；　　　making　　　speeches　　　an’　　　talking　　　so　

fine；　an’　all　the　while　poisoning　the　lad’s　life；　as　it’s　much　if　he　can　

stay　i’　this　country　any　more　nor　we　can。”　

　　　　“An’　you　t’　ha’　to　go　into　court；　and　own　you’re　akin　t’　her；”　said　

the　old　man。　“Why；　they’ll　cast　　it　　up　　　to　　the　　　little　　　un；　　as　　isn’t　　four　

’ear　old；　some　day—they’ll　cast　it　up　t’　her　as　she’d　a　cousin　tried　

at　the　’sizes　for　murder。”　

　　　　“It’ll　be　their　own　wickedness；　then；”　said　　　Mrs。　　　Poyser；　　　with　　a　

sob　　　　in　　her　　　voice。　　　　“But　　　　there’s　　　　One　　　　above　　　　’ull　　take　　　care　　　　o’　　the　

innicent　child；　else　it’s　but　little　truth　they　tell　us　at　church。　It’ll　be　

harder　nor　ever　to　die　an’　leave　the　little　uns；　an’　nobody　to　be　a　

mother　to　’em。”　

　　　　“We’d　better　　ha’　　　sent　　for　　Dinah；　　　if　　we’d　known　　　where　　　she　　　is；”　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　546…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　546　



said　　　Mr。　　　Poyser；　　　“but　　　Adam　　　said　　　she’d　　　left　　　no　　　direction　　　　　　　where　

she’d　be　at　Leeds。”　

　　　　“Why；　　　she’d　　　be　　　wi’　　　that　　　woman