adam bede(亚当[1].比德)-第140章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



the　pool　till　to…morrow；　and　make　her　way　to　some　shelter　for　the　

night。　She　had　quite　lost　her　way　in　the　fields；　and　might　as　well　

go　　　in　　　one　　　direction　　　as　　　another；　　　for　　　aught　　　she　　　knew。　　　She　　　walked　

through　field　after　field；　and　no　village；　no　house　was　in　sight；　but　

there；　　　　at　　the　　corner　　　　of　　this　　　pasture；　　　　there　　　was　　　　a　　break　　　　in　　the　

hedges；　the　land　seemed　to　dip　down　a　little；　and　two　trees　leaned　

towards　each　other　across　the　opening。　Hetty’s　heart　gave　a　great　

heat　　　　as　　　she　　　thought　　　　there　　　　must　　　　be　　　a　　pool　　　there。　　　She　　　　walked　

towards　it　heavily　over　the　tufted　grass；　with　pale　lips　and　a　sense　

of　trembling。　It　was　as　if　　　the　　　thing　　were　　　come　　　in　　　spite　　　of　　　herself；　

instead　of　being　the　object　of　her　search。　

　　　　There　　　it　　　was；　　　black　　　under　　　the　　　darkening　　　sky：　　　no　　　motion；　　　no　

sound　near。　She　set　down　her　basket；　and　then　sank　down　herself　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　506…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　506　



on　the　grass；　trembling。　The　pool　had　its　wintry　depth　now：　by　the　

time　it　got　shallow；　as　she　remembered　the　pools　did　at　Hayslope；　

in　　　the　　　summer；　　　no　　　one　　　could　　　find　　　out　　　that　　　it　　　was　　　her　　　body。　　　But　

then　　　　there　　　was　　　　her　　　basket—she　　　　　　must　　　　hide　　　that　　　too。　　She　　　　must　

throw　it　into　the　water—make　it　heavy　with　stones　first；　and　then　

throw　it　in。　She　got　up　to　look　about　for　stones；　and　soon　brought　

five　　　or　　　six；　　　which　　　she　　　laid　　　down　　　beside　　　her　　basket；　　　and　　　then　　　sat　

down　again。　There　was　no　need　to　hurry—there　was　all　the　night　

to　drown　herself　in。　She　sat　leaning　her　elbow　on　the　basket。　She　

was　weary；　hungry。　There　were　　　some　　　buns　　　in　　　her　　basket—three；　

which　she　had　supplied　herself　with　at　the　place　where　she　ate　her　

dinner。　She　took　them　out　now　and　ate　them　eagerly；　and　then　sat　

still　　　again；　　　looking　　　at　　　the　　　pool。　　　The　　　soothed　　　sensation　　　that　　　came　

over　her　from　the　satisfaction　of　her　hunger；　and　this　fixed　dreamy　

attitude；　　　　brought　　　　　on　　　drowsiness；　　　　　and　　　　presently　　　　her　　　head　　　　sank　

down　on　her　knees。　She　was　fast　asleep。　

　　　　When　she　awoke　it　was　deep　night；　and　she　felt　chill。　She　was　

frightened　　　at　　　this　　　darkness—frightened　　　at　　　the　　　long　　　night　　　before　

her。　If　she　could　but　throw　herself　into　the　water！　No；　not　yet。　She　

began　　　to　　　walk　　　about　　　that　　　she　　　might　　　get　　　warm　　　　　　again；　　　as　　　if　　she　

would　　　have　　　more　　　resolution　　　then。　　　Oh　　　how　　　long　　　the　　　time　　　was　　　in　

that　darkness！　The　bright　hearth　and　the　warmth　and　the　voices　of　

home；　the　secure　uprising　and　lying　down；　the　familiar　fields；　the　

familiar　people；　the　Sundays　and　holidays　with　their　simple　joys　of　

dress　and　feasting—all　the　sweets　of　her　young　life　rushed　before　

her　now；　and　she　seemed　to　be　stretching　her　arms　towards　them　

across　a　great　gulf。　She　set　her　teeth　when　she　thought　of　Arthur。　

She　cursed　him；　without　knowing　what　her　cursing　would　do。　She　

wished　he　too　might　know　desolation；　and　cold；　and　a　life　of　shame　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　507…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　507　



that　he　dared　not　end　by　death。　

　　　　The　horror　of　this　cold；　and　　　darkness；　and　　　solitude—out　　of　　all　

human　reach—became　greater　every　long　minute。　It　was　almost　as　

if　she　were　dead　already；　and　knew　that　she　was　dead；　and　longed　

to　　get　　back　　　to　　　life　　　again。　　　But　　　no：　　　she　　　was　　　alive　　　still；　　　she　　　had　　　not　

taken　　　　　　the　　　　dreadful　　　　　leap。　　　　She　　　　felt　　　a　　　strange　　　　　contradictory　

wretchedness　and　exultation：　wretchedness；　that　she　did　not　dare　

to　face　death；　exultation；　that　she　was　still　in　life—that　she　might　

yet　　　know　　　light　　　and　　　　　warmth　　　again。　　　　　　She　　　walked　　　　　backwards　　　　　　　and　

forwards　　　to　　warm　　　herself；　beginning　　to　　discern　　　something　　　of　　　the　

objects　around　her；　as　her　eyes　became　accustomed　to　the　night—　

the　　　　darker　　　　line　　　of　　the　　hedge；　　　　the　　　rapid　　　motion　　　　　of　　some　　　　　living　

creature—perhaps　　　a　　　field…mouse—rushing　　　across　　　the　　　grass。　　　She　

no　　longer　　felt　　as　if　　the　　　darkness　　　hedged　　　her　　　in。　　　She　　　thought　　　she　

could　walk　back　across　the　field；　and　get　over　the　stile；　and　then；　

in　　　the　　　very　　　next　　　field；　　　she　　　thought　　　she　　　remembered　　　there　　　was　　　a　

hovel　of　furze　near　a　sheepfold。　If　she　could　get　into　that　hovel；　she　

would　　　be　　　warmer。　　　She　　　could　　　pass　　　the　　　night　　　there；　　　for　　　that　　　was　

what　　Alick　　　did　　　at　　　Hayslope　　　in　　　lambing…time。　　　The　　　thought　　　of　　　this　

hovel　brought　the　energy　of　a　new　hope。　She　took　　　up　　　her　　basket　

and　walked　across　the　field；　but　it　was　some　time　before　she　got　in　

the　right　direction　for　the　stile。　The　exercise　and　the　occupation　of　

finding　　　the　　　stile　　　were　　　a　　　stimulus　　　to　　　her；　　　however；　　　and　　　lightened　

the　horror　of　the　darkness　and　solitude。　There　were　sheep　in　the　

next　field；　and　she　startled　a　group　as　she　set　down　her　basket　and　

got　over　the　stile；　and　the　sound　of　their　movement　comforted　her；　

for　it　assured　her　that　her　impression　was　right—this　was　the　field　

where　she　had　seen　the　hovel；　for　it　was　the　field　where　the　sheep　

were。　　　　　Right　　　　on　　　along　　　the　　　path；　　　and　　　　she　　　would　　　　　get　　to　　　it。　　She　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　508…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　508　



reached　the　opposite　gate；　and　felt　her　way　along　its　rails　and　the　

rails　　　of　　　the　　　sheep…fold；　　　till　　　her　　　hand　　　encountered　　　the　　　pricking　　　of　

the　gorsy　wall。　Delicious　sensation！　She　had　found　the　shelter。　She　

groped　　　　　　her　　　way；　　　　touching　　　　　the　　　prickly　　　　gorse；　　　to　　the　　　door；　　　　and　

pushed　it　open。　It　　was　　　an　　　ill…smelling　　close　　　place；　　but　　warm；　　　and　

there　was　straw　on　the　ground。　Hetty　sank　down　on　the　straw　with　

a　　　sense　　　of　　escape。　　　Tears　　　came—she　　　had　　　never　　　shed　　　tears　　　before　

since　　　she　　　left　　　Windsor—tears　　　and　　　sobs　　　of　　　hysterical　　　joy　　　that　　　she　

had　still　hold　of　life；　that　she　was　still　on　　　the　　　familiar　　earth；　　　with　

the　sheep　near　her。　The　very　consciousness　of　her　own　limbs　was　

a　　　delight　　to　　her：　　　she　　　turned　　　up　　　her　　sleeves；　　　and　　　kissed　　　her　　arms　

with　the　passionate　love　of　life。　Soon　warmth　and　weariness　lulled　

her　in　the　midst　of　her　sobs；　and　she　fell　continually　into　dozing；　

fancying　herself　at　the　brink　of　the　pool　again—fancying　that　she　

had　　　jumped　　　into　　　the　　　water；　　　and　　　then　　　awaking　　　with　　　a　　　start；　　　and　

wondering　where　she　was。　But　at　last　deep　dreamless　sleep　came；　

her　head；　guarded　by　her　bonnet；　found　a　pillow　against　the　gorsy　

wall；　　　　and　　　the　　　poor　　　　soul；　　driven　　　　to　　　and　　　fro　　between　　　　　　two　　　equal　

terrors；　　　found　　　the　　　one　　　relief　　　that　　　was　　　possible　　　to　　　it—the　　　relief　　　of　

unconsciousness。　

　　　　Alas！　　　That　　　relief　　　seems　　　　　to　　　end　　　the　　moment　　　it　　　has　　　begun。　　　It　

seemed　　　to　　　Hetty　　　as　　　if　　　those　　　dozen　　　dreams　　　had　　　only　　　passed　　　into　

another　　　　　　dream—that　　　　　　　　she　　　was　　　　in　　the　　　hovel；　　　and　　　　her　　　aunt　　　　was　

standing　over　her　with　a　candle　in　her　hand。　She　trembled　under　

her　aunt’s　glance；　and　opened　her　eyes。　There　was　no　candle；　but　

there　　　was　　　light　　　in　　　the　　　hovel—the　　　light　　　of　　　early　　　morning　　　through　

the　open　door。　And　there　was　a　face　looking　　down　　　on　　　her；　　　but　　it　

was　　　an　　　unknown　　　face；　　　belonging　　　to　　　an　　　elderly　　　man　　　in　　　a　　　smock…　

frock。　



George　Eliot