adam bede(亚当[1].比德)-第13章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



and　　　to　　　call　　　in　　　many　　　wanderers；　　　and　　　my　　　soul　　　is　　　filled　　　with　　　these　

things　from　my　rising　up　till　　　my　　lying　　down。　　My　　life　　　is　　　too　　short；　

and　God’s　work　is　too　great　for　me　to　think　of　making　a　home　for　

myself　in　this　world。　I’ve　not　turned　a　deaf　ear　to　your　words；　Seth；　

for　when　I　saw　as　your　love　was　given　to　me；　I　thought　it　might　be　

a　leading　of　Providence　for　me　to　change　my　way　of　life；　and　that　

we　　　should　　　be　　　fellow…helpers；　　　and　　　I　　　spread　　　the　　　matter　　　before　　　the　

Lord。　But　whenever　I　tried　to　fix　my　　mind　　　on　　marriage；　　　and　　　our　

living　　　together；　　　other　　　thoughts　　　always　　　came　　　in—the　　　times　　　when　

I’ve　　　prayed　　　by　　the　　　sick　and　　　dying；　　　and　　the　　　happy　　hours　　　I’ve　　　had　

preaching；　when　my　heart　was　filled　with　love；　and　the　Word　was　

given　　　　　to　　me　　　　abundantly。　　　　　　And　　　　when　　　　　I’ve　　opened　　　　　the　　　Bible　　　for　

direction；　I’ve　always　lighted　on　some　clear　word　to　tell　me　where　

my　work　lay。　I　believe　what　you　say；　Seth；　that　you　would　try　to　be　

a　help　and　not　a　hindrance　to　my　work；　but　I　see　that　our　marriage　

is　not　God’s　will—He　draws　my　heart　another　way。　I　desire　to　live　

and　die　without　husband　or　　children。　　I　　　seem　　　to　　have　　no　　room　　　in　

my　soul　for　wants　and　fears　of　my　own；　it　has　pleased　God　to　fill　

my　heart　so　full　with　the　wants　and　sufferings　of　his　poor　people。”　

　　　　Seth　was　unable　to　reply；　and　they　walked　on　in　silence。　At　last；　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　48…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　48　



as　they　were　nearly　at　the　yard…gate；　he　said—　

　　　　“Well；　Dinah；　I　must　seek　for　strength　to　bear　it；　and　to　endure　

as　seeing　Him　who　is　invisible。　But　I　feel　now　how　weak　my　faith　

is。　It　seems　as　if；　when　you　are　gone；　I　could　never　joy　in　anything　

any　　　more。　　　I　　　think　　　it’s　　　something　　　passing　　　the　　　love　　　of　　　women　　　as　　　I　

feel　for　you；　for　I　could　be　content　without　your　marrying　me　if　I　

could　　　go　　and　live　at　　Snowfield　and　be　　　near　　　you。　　　I　　　trusted　　　as　　　the　

strong　　　love　　　God　　　has　　　given　　　me　　　towards　　　you　　　was　　　a　　　leading　　　for　　　us　

both；　　　but　　it　　seems　　　it　　　was　　　only　　　meant　　　for　　　my　　　trial。　　　Perhaps　　　I　　　feel　

more　for　you　than　I　ought　to　feel　for　any　creature；　for　I　often　can’t　

help　saying　of　you　what　the　hymn　says—　



　　　　　　　　　　　　　　In　darkest　shades　if　she　appear；　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　My　dawning　is　begun；　

　　　　　　　　　　　　　　She　is　my　soul’s　bright　morning…star；　

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　And　she　my　rising　sun。　



That　　　　　may　　　　be　　　wrong；　　　　and　　　　I　　am　　　to　　be　　　taught　　　　better。　　　But　　　you　

wouldn’t　be　displeased　with　me　if　things　turned　out　so　as　I　could　

leave　this　country　and　go　to　live　at　Snowfield？”　

　　　　“No；　Seth；　but　I　counsel　you　to　wait　patiently；　and　not　lightly　to　

leave　　　　your　　　　own　　　　country　　　　and　　　kindred。　　　　　Do　　　nothing　　　　without　　　　　the　

Lord’s　clear　bidding。　It’s　a　bleak　and　barren　country　there；　not　like　

this　land　of　Goshen　you’ve　been　used　to。　We　mustn’t　be　in　a　hurry　

to　fix　and　choose　our　own　lot；　we　must　wait　to　be　guided。”　

　　　　“But　　　　you’d　　　　let　　me　　　　write　　　you　　　a　　　letter；　　Dinah；　　　　if　　there　　　was　

anything　I　wanted　to　tell　you？”　

　　　　“Yes；　　　　sure；　　　let　　me　　　know　　　　if　　you’re　　　in　　any　　　trouble。　　　　You’ll　　　be　

continually　in　my　prayers。”　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　49…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　49　



　　　　They　had　now　reached　the　yard…gate；　and　Seth　said；　“I　won’t　go　

in；　　　Dinah；　　　so　　　farewell。”　　　He　　　paused　　　and　　　hesitated　　　after　　　she　　　had　

given　him　her　hand；　and　then　said；　“There’s　no　knowing　but　what　

you　　　may　　　see　　　things　　　different　　after　　　a　　　while。　　　There　　　may　　　be　　　a　　　new　

leading。”　

　　　　“Let　　　us　　　leave　　　that；　　　Seth。　　　It’s　　　good　　　to　　　live　　　only　　　a　　　moment　　　at　　　a　

time；　as　I’ve　read　in　one　of　Mr。　Wesley’s　books。　It　isn’t　for　you　and　

me　　　to　　　lay　　　plans；　　　we’ve　　　nothing　　　to　　　do　　　but　　　to　　　obey　　　and　　　to　　　trust。　

Farewell。”　

　　　　Dinah　　　pressed　　　his　　　hand　　　with　　　rather　　　a　　　sad　　　look　　　in　　　her　　　loving　

eyes；　and　then　passed　through　the　gate；　while　Seth　turned　away　to　

walk　　　lingeringly　　　home。　　　But　　　instead　　　of　　　taking　　　the　　　direct　　　road；　　　he　

chose　　　to　　turn　　　back　along　　the　　　fields　　　through　　which　　　he　　　and　　　Dinah　

had　　　already　　passed；　and　　　I　　　think　　　his　　　blue　　linen　　　handkerchief　　　was　

very　wet　　with　tears　long　before　he　　　had　　　made　　　up　　　his　mind　　　that　　it　

was　time　for　him　to　set　his　face　　　steadily　　homewards。　　He　　　was　but　

three…and…twenty；　and　had　only　just　learned　what　it　is　to　love—to　

love　　　with　　　that　　　adoration　　　which　　　a　　　young　　　man　　　gives　　　to　　　a　　　woman　

whom　he　feels　to　be　greater　and　better　than　himself。　Love　of　this　

sort　　　is　　　hardly　　　distinguishable　　　from　　　religious　　　feeling。　　　What　　　deep　

and　worthy　love　is　so；　whether　of　woman　or　child；　or　art　or　music。　

Our　　　　　caresses；　　　　　our　　　tender　　　　　words；　　　　　our　　　still　　rapture　　　　　under　　　　　the　

influence　　　of　　autumn　　　sunsets；　　　or　　　pillared　　　vistas；　　　or　　　calm　　　majestic　

statues；　　　　　or　　　Beethoven　　　　　　　　symphonies　　　　　　　　all　　bring　　　　　with　　　　them　　　　　the　

consciousness　　　　　　　　　that　　　they　　　　are　　　mere　　　　　waves　　　　　and　　　　　ripples　　　　in　　　an　

unfathomable　ocean　of　love　and　beauty；　our　emotion　in　its　keenest　

moment　passes　from　expression　into　silence；　our　love　at　its　highest　

flood　rushes　beyond　its　object　and　loses　itself　in　the　sense　of　divine　

mystery。　And　this　blessed　gift　of　venerating　love　has　been　given　to　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　50…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　50　



too　　many　　humble　craftsmen　　　since　　　the　　　world　　　began　　　for　　　us　　　to　　　feel　

any　surprise　that　it　should　have　existed　in　the　soul　of　a　Methodist　

carpenter　half　a　century　ago；　while　there　was　yet　a　lingering　after…　

glow　　　from　　　the　　　time　　　when　　　Wesley　　　and　　　his　　　fellow…labourer　　　fed　　　on　

the　hips　and　haws　of　the　Cornwall　hedges；　after　exhausting　limbs　

and　lungs　in　carrying　a　divine　message　to　the　poor。　

　　　　That　after…glow　has　long　faded　away；　and　the　picture　we　are　apt　

to　make　of　Methodism　in　our　imagination　is　not　an　amphitheatre　

of　green　hills；　or　the　deep　shade　of　broad…leaved　sycamores；　where　

a　crowd　of　rough　men　and　weary…hearted　women　drank　in　a　faith　

which　　　was　　　　　　a　　rudimentary　　　　　　　culture；　　　which　　　linked　　　　　their　　　thoughts　

with　　the　　　past；　　　lifted　　　their　　imagination　above　　　the　　　sordid　　details　　of　

their　own　narrow　lives；　and　suffused　their　souls　with　the　sense　of　a　

pitying；　　　　　loving；　　　　infinite　　　　Presence；　　　　　　sweet　　　　as　　　summer　　　　　　　to　　　the　

houseless　　　needy。　　　It　　　is　　　　too　　　possible　　　that　　　to　　　some　　　of　　　my　　　readers　

Methodism　　　may　　　mean　　　nothing　　　more　　　than　　　low…pitched　　　gables　　　up　

dingy　streets；　sleek　grocers；　sponging　preachers；　and　hypocritical　

jargon—elements　which　are　regarded　as　an　exhaustive　analysis　of　

Methodism　in　many　fashionable　quarters。　

　　　　That　would　be　a　pity；　for　I　cannot　pretend　that　Seth　and　Dinah　

were　　　anything　　　else　　　than　　　Methodists—not　　　indeed　　　of　　　that　　　modern　

type　　　which　　　reads　　　quarterly　　　reviews　　　and　　　attends　　　in　　　chapels　　　with　

pillared　porticoes；　but　of　a　very　old…fashioned　kind。　They　believed　

in　　　present　　　miracles；　　　in　　　instantaneous　　　conversions；　　　in　　　revelations　

by　　　　dreams　　　　　and　　　visions；　　　　they　　　drew　　　　lots；　　and　　　sought　　　　for　　Divine　

guidance　by　　opening　　the　　　Bible　at　　hazard；　　　having　　a　literal　　way　　　of　

interpreting　　　　　　　the　　Scriptures；　　　　　which　　　　　i