adam bede(亚当[1].比德)-第117章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



gather　　　no　　　elation　　　of　　　spirits　　　now　　　by　　　looking　　　forward；　　　but　　　only　　　by　

looking　backward　to　build　confidence　on　past　words　and　caresses。　

But　　occasionally；　　　since　　　Thursday　　　evening；　　　her　　　dim　　　anxieties　　　had　

been　almost　　lost　　　behind　　　the　　　more　　　definite　　　fear　　　that　　　Adam　　　might　

betray　　　　　what　　　　he　　knew　　　　　to　　her　　　uncle　　　and　　　　aunt；　　　and　　　his　　sudden　

proposition　to　talk　with　her　alone　had　set　her　thoughts　to　work　in　

a　new　way。　She　was　eager　not　to　lose　this　　　evening’s　　　opportunity；　

and　after　tea；　when　the　boys　were　going　into　the　garden　and　Totty　

begged　to　go　with　them；　Hetty　said；　with　an　alacrity　that　surprised　

Mrs。　Poyser；　

　　　　“I’ll　go　with　her；　Aunt。”　

　　　　It　did　not　seem　at　all　surprising　that　Adam　said　he　would　go　too；　

and　soon　he　and　Hetty　were　left　alone　together　on　the　walk　by　the　

filbert…trees；　　　while　　　the　　　boys　　　were　　　busy　　　elsewhere　　　gathering　　　the　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　421…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　421　



large　　　　　unripe　　　　nuts　　　　to　　play　　　　at　　“cob…nut”　　　　　　with；　　　and　　　　Totty　　　　was　

watching　them　with　a　puppy…like　air　of　contemplation。　It　was　but　a　

short　　　time—hardly　　　two　　　months—since　　　Adam　　　had　　　had　　　his　　　mind　

filled　　　with　　　delicious　　　　　hopes　　　　as　　he　　　stood　　　by　　　Hetty’s　　　　side　　　in　　this　

garden。　The　remembrance　of　that　scene　had　often　been　with　him　

since　　　　　Thursday　　　　　　evening：　　　　　the　　　sunlight　　　　　through　　　　　the　　　　apple…tree　

boughs；　　　　　　　the　　　　red　　　　bunches；　　　　　　　Hetty’s　　　　　sweet　　　　　blush。　　　　　It　　　came　

importunately　　　　　　　　now；　　　　on　　　this　　sad　　　evening；　　　　　with　　　the　　　low…hanging　

clouds；　but　he　tried　to　suppress　it；　lest　some　emotion　should　impel　

him　to　say　more　than　was　needful　for　Hetty’s　sake。　

　　　　“After　　　what　　　I　　　saw　　　on　　　Thursday　　　night；　　　Hetty；”　　　he　　　began；　　　“you　

won’t　　think　me　　　making　　　too　　　free　　　in　　　what　　　I’m　　　going　　　to　　　say。　　　If　　　you　

was　being　courted　by　any　man　as　’ud　make　you　　his　　　wife；　and　　　I’d　

known　you　was　fond　of　him　and　meant　to　have　him；　I　should　have　

no　　　right　　　to　　　speak　　　a　　　word　　　to　　　you　　　about　　　it；　　　but　　　when　　　I　　　see　　　you’re　

being　made　love　to　by　a　　　gentleman　as　　　can　never　　marry　　you；　　　and　

doesna　　　think　　　o’　　　marrying　　you；　　　I　　　feel　bound　　　t’　　　interfere　　　for　　　you。　　　I　

can’t　speak　about　it　to　them　as　are　i’　the　place　o’　your　parents；　for　

that　might　bring　worse　trouble　than’s　needful。”　

　　　　Adam’s　　　　　　words　　　　　relieved　　　　one　　　　of　　Hetty’s　　　　fears；　　　but　　　they　　　　also　

carried　　　　　a　　　meaning　　　　　　which　　　　　sickened　　　　　　her　　　with　　　　a　　　strengthened　

foreboding。　She　was　pale　and　trembling；　and　yet　she　would　　　have　

angrily　contradicted　Adam；　if　she　had　dared　to　betray　her　feelings。　

But　she　was　silent。　

　　　　“You’re　　　　　　so　　young；　　　　　you　　　　know；　　　　　Hetty；”　　　　he　　　went　　　　on；　　　almost　

tenderly；　“and　y’　haven’t　seen　much　o’　what　goes　on　in　the　world。　

It’s　　　right　　　for　　　me　　　to　　　do　　　what　　　I　　　can　　　to　　　save　　　you　　　from　　　getting　　　into　

trouble　　　for　　　want　　　o’　　　your　　　knowing　　　where　　　you’re　　　being　　　led　　　to。　　　If　

anybody　　　besides　　　me　　　knew　　　what　　　I　　　know　　　about　　　　　　　　　　　　your　　　meeting　　　　　a　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　422…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　422　



gentleman　and　having　fine　presents　from　　　him；　　　they’d　　　speak　light　

on　　　you；　　　and　　　you’d　　　lose　　　your　　　character。　　　And　　　besides　　　that；　　　you’ll　

have　to　suffer　in　your　feelings；　wi’　giving　your　love　to　a　man　as　can　

never　marry　you；　so　as　he　might　take　care　of　you　all　your　life。”　

　　　　Adam　paused　and　looked　at　Hetty；　who　was　plucking　the　leaves　

from　the　filbert…trees　and　tearing　them　up　in　her　hand。　Her　little　

plans　and　preconcerted　speeches　had　all　forsaken　her；　like　an　ill…　

learnt　　　lesson；　　　　　under　　　the　　　　terrible　　　agitation　　　　produced　　　　　　by　　　Adam’s　

words。　　　　　There　　　　　was　　　　a　　cruel　　　force　　　in　　their　　　calm　　　　certainty　　　　　which　

threatened　to　grapple　and　crush　her　flimsy　hopes　and　fancies。　She　

wanted　to　resist　them—she　wanted　to　throw　them　off　　with　　angry　

contradiction—but　the　determination　to　conceal　what　she　felt　still　

governed　　　her。　　　It　　was　　　nothing　more　　　than　　　a　　　blind　　　prompting　　　now；　

for　she　was　unable　to　calculate　the　effect　of　her　words。　

　　　　“You’ve　　　no　　　right　　　to　　　say　　　as　　　I　　　love　　　him；”　　　she　　　said；　　　faintly；　　　but　

impetuously；　　　plucking　　　another　　　rough　　　leaf　　　and　　　tearing　　　it　　　up。　　　She　

was　　　very　　　beautiful　　　in　　　her　　　paleness　　　and　　　agitation；　　　with　　　her　　　dark　

childish　　　eyes　　　dilated　　　and　　　her　　　breath　　　shorter　　　than　　　usual。　　　Adam’s　

heart　　　yearned　　　over　　　her　　　as　　　he　　　looked　　　at　　　her。　　　Ah；　　　if　　　he　　　could　　　but　

comfort　her；　and　soothe　her；　and　save　her　from　this　pain；　if　he　had　

but　　　some　　　sort　　　of　　　strength　　　that　　　would　　　enable　　　him　　　to　　　rescue　　　her　

poor　troubled　mind；　as　he　would　have　rescued　her　body　in　the　face　

of　all　danger！　

　　　　“I　　　doubt　　it　　must　　　be　　　so；　　　Hetty；”　　　he　　　said；　　　tenderly；　　　“for　　　I　　　canna　

believe　you’d　let　any　man　kiss　you　　by　　yourselves；　　　and　　give　　　you　　a　

gold　box　with　his　hair；　and　go　a…walking　i’　the　Grove　to　meet　him；　

if　you　didna　love　him。　I’m　not　blaming　you；　for　I　know　it　’ud　begin　

by　little　and　little；　till　at　last　you’d　not　be　able　to　throw　it　off。　It’s　

him　I　blame　　　for　　stealing　　your　　love　　　i’　　　that　　way；　　　when　　　he　　　knew　　he　



George　Eliot　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　ElecBook　Classics　


…　Page　423…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　Adam　Bede　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　423　



could　　　never　　　make　　　you　　　the　　　right　　　amends。　　　He’s　　　been　　　trifling　　　with　

you；　and　making　a　plaything　of　you；　and　caring　nothing　about　you　

as　a　man　ought　to　care。”　

　　　　“Yes；　he　does　care　for　me；　I　know　better　nor　you；”　Hetty　burst　

out。　　　Everything　　was　　　forgotten　　　but　　the　　　pain　　　and　　　anger　　　she　　　felt　　　at　

Adam’s　words。　

　　　　“Nay；　　　Hetty；”　　　said　　　Adam；　　　“if　　　he’d　　　cared　　　for　　　you　　　rightly；　　　he’d　

never　ha’　behaved　so。　He　told　me　himself　he　meant　nothing　by　his　

kissing　　and　　　presents；　　　and　　　he　　　wanted　　　to　　　make　　　me　　　believe　　　as　　　you　

thought　light　of　　’em　　　too。　　　But　　I　　　know　　better　　nor　　that。　　　I　　　can’t　　help　

thinking　as　you’ve　been　trusting　to　his　loving　you　well　enough　to　

marry　you；　for　all　he’s　a　gentleman。　And　that’s　why　I　must　speak　to　

you　about　it；　Hetty；　for　fear　you　should　be　deceiving　yourself。　It’s　

never　entered　his　head　the　thought　o’　marrying　you。”　

　　　　“How　　　　　　do　　　you　　　know？　　　　　How　　　　　durst　　　you　　　　say　　　so？”　　　said　　　Hetty；　

pausing　　　　　　in　　her　　　walk　　　　and　　　　trembling。　　　　　The　　　　terrible　　　decision　　　　of　

Adam’s　tone　shook　her　with　fear。　She　had　no　presence　of　mind　left　

for　the　reflection　that　Arthur　would　have　his　reasons　for　not　telling　

the　truth　to　Adam。　Her　words　and　look　were　enough　to　determine　

Adam：　he　must　give　her　the　letter。　

　　　　“Perhaps　　　you　　　can’t　　　believe　　　me；　　　Hetty；　　　because　　　you　　　think　　　too　

well　of　him—because　you　think　he　loves　you　better　than　he　does。　

But　I’ve　got　a　letter　i’　my　pocket；　as　he　wrote　himself　for　me　to　give　

you。　I’ve　not　read　the　letter；　but　he　says　he’s　told　you　the　truth　in　

it。　But　before　I　give　you　the　letter；　consider；　Hetty；　and　don’t　let　it　

take　　　too　　　much　　　hold　　　on　　　you。　　　It　　　wouldna　　　ha’　　　been　　　good　　　for　　　you　　　if　

he’d　wanted　to　do　such　a　mad　thing　as　marry　you：　it　’ud　ha’　led　to　

no　happiness　i’　th’　end。”　

　　　　Hetty　said　nothing；　she　felt　a　revival　of　hope　at　the　mention　of　a　



George　Eliot