crome yellow(克罗姆·耶娄)-第5章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



　　　　　〃Oh；　verse　and　prose；〃　said　Denis〃just　verse　and　prose。〃　

　　　　　〃Prose？〃　Mr。　Scogan　pounced　alarmingly　on　the　word。　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃You've　been　

writing　prose？〃　

　　　　　〃Yes。〃　

　　　　　〃Not　a　novel？〃　

　　　　　〃Yes。〃　

　　　　　〃My　poor　Denis！〃　exclaimed　Mr。　Scogan。　　　　　　　　　　　　　　　〃What　about？〃　

　　　　　Denis　　　felt　　　rather　　　uncomfortable。　　　　　〃Oh；　　　about　　　the　　　usual　　　things；　　　you　

know。〃　

　　　　　〃Of　　　course；〃　　　Mr。　　　Scogan　　　groaned。　　　　　　〃I'll　　　describe　　　the　　　plot　　　for　　　you。　

Little　Percy；　the　hero；　was　never　good　at　games；　but　he　was　always　clever。　

He　　　passes　　　through　　　the　　　usual　　　public　　　school　　　and　　　the　　　usual　　　university　　　and　

comes　to　London；　where　he　lives　among　the　artists。　　　　　　　　　　　　　　　　　He　is　bowed　down　

with　melancholy　thought；　he　carries　the　whole　weight　of　the　universe　upon　

his　　　shoulders。　　　　　He　　　　writes　　　a　　novel　　　of　　dazzling　　　　brilliance；　　　he　　　dabbles　

delicately　　　in　　　Amour　　　　　and　　　disappears；　　　　at　　the　　end　　　of　　the　　book；　　　into　　the　

luminous　Future。〃　

　　　　　Denis　　　blushed　　　　　scarlet。　　Mr。　　　Scogan　　　　　　had　　　described　　　the　　　plan　　of　　his　

novel　with　an　accuracy　that　was　appalling。　　　　　　　　　　　　　　He　made　an　effort　to　laugh。　

〃You're　entirely　wrong；〃　he　said。　　　　　　　　　　〃My　novel　is　not　in　the　least　like　that。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　14　


…　Page　15…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CROME　YELLOW　



It　was　a　heroic　lie。　　　　　　Luckily；　he　reflected；　only　two　chapters　were　written。　

He　would　tear　them　up　that　very　evening　when　he　unpacked。　

　　　　　Mr。　Scogan　paid　no　attention　to　his　denial；　but　went　on：　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Why　will　

you　　　　young　　　　　men　　　　continue　　　　to　　　write　　　about　　　things　　　　that　　are　　　so　　entirely　

uninteresting　　　as　　　the　　　mentality　　　of　　　adolescents　　　and　　　artists？　　　　　Professional　

anthropologists　might　find　it　interesting　to　turn　sometimes　from　the　beliefs　

of　　　　　the　　　Blackfellow　　　　　　　to　　　the　　　　philosophical　　　　　　preoccupations　　　　　　　　of　　　the　

undergraduate。　　　　　　　But　you　can't　expect　an　ordinary　adult　man；　like　myself；　

to　be　much　　　moved　by　the　story　of　　　his　spiritual　troubles。　　　　　　　　　　　　　　　And　after　　　all；　

even　in　England；　even　in　Germany　and　Russia；　there　are　more　adults　than　

adolescents。　　　　　　As　for　the　artist；　he　is　preoccupied　with　problems　that　are　so　

utterly　　　　unlike　　　　those　　　of　　　the　　　ordinary　　　　adult　　　man　　　　problems　　　　　　of　　pure　

aesthetics　　　　　which　　　　don't　　　so　　much　　　　as　　　present　　　themselves　　　　　to　　people　　　　like　

myselfthat　　　a　　　description　　　of　　　　　his　　　mental　　　processes　　　is　　as　　　boring　　　to　　the　

ordinary　　　reader　　　as　　　a　　　piece　　　of　　　pure　　　mathematics。　　　A　　serious　　　book　　　about　

artists　regarded　as　artists　is　unreadable；　and　a　book　about　artists　regarded　

as　lovers；　husbands；　dipsomaniacs；　heroes；　and　the　like　is　really　not　worth　

writing　　　again。　　　　　Jean…Christophe　　　is　　　the　　　stock　　　artist　　　of　　　literature；　　　just　　　as　

Professor　Radium　of　〃Comic　Cuts〃　is　its　stock　man　of　science。〃　

　　　　　'I'm　sorry　to　hear　I'm　as　uninteresting　as　all　that；〃　said　Gombauld。　

　　　　　〃Not　at　all；　my　dear　Gombauld；〃　Mr。　Scogan　hastened　to　explain。　〃As　

a　lover　or　a　dipsomaniac；　I've　no　doubt　of　your　being　a　most　fascinating　

specimen。　　　　　　　But　　　　as　　a　　combiner　　　　　of　　forms；　　　you　　　must　　　　honestly　　　admit　　　　it；　

you're　a　bore。〃　

　　　　　〃I　　　entirely　　disagree　　　with　　　you；〃　　　exclaimed　　　Mary。　　　　　　She　　　was　　　somehow　

always　out　of　breath　when　she　talked。　　　　　　　　　　　　And　her　speech　was　punctuated　by　

little　gasps。　　　　〃I've　known　a　great　many　artists；　and　I've　always　found　their　

mentality　very　interesting。　Especially　in　Paris。　　　　　　　　　　　　Tschuplitski；　for　example…　

…I　saw　a　great　deal　of　Tschuplitski　in　Paris　this　spring。。。〃　

　　　　　〃Ah；　but　then　you're　an　exception；　Mary；　you're　an　exception；〃　said　Mr。　

Scogan。　　　　　　〃You　are　a　femme　superieure。〃　

　　　　　A　flush　of　pleasure　turned　Mary's　face　into　a　harvest　moon。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　15　


…　Page　16…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CROME　YELLOW　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　IV。　



　　　　　Denis　woke　up　next　morning　to　find　the　sun　shining；　the　sky　serene。　

He　　　decided　　　to　　　wear　　　white　　　flannel　　　trouserswhite　　　flannel　　　trousers　　　and　　　a　

black　jacket；　with　a　silk　shirt　and　his　new　peach…　coloured　tie。　　　　　　　　　　　　　　　And　what　

shoes？　　　　　　White　　　was　　　the　　　obvious　　　choice；　　　but　　　there　　　was　　　something　　　rather　

pleasing　　　　　about　　　the　　　notion　　of　　　black　　patent　　　leather。　　　He　　　lay　　　in　　　bed　　for　

several　minutes　considering　the　problem。　

　　　　　Before　he　went　downpatent　leather　was　his　final　choicehe　looked　at　

himself　critically　in　the　glass。　　　　　　　His　hair　might　have　been　more　golden；　he　

reflected。　　　　As　it　was；　its　yellowness　had　the　hint　of　a　greenish　tinge　in　it。　

But　his　forehead　was　good。　His　forehead　made　up　in　height　what　his　chin　

lacked　　　in　　　prominence。　　　　　　His　　　nose　　　might　　　have　　　been　　　longer；　　　but　　　it　　　would　

pass。　　　His　　　eyes　　　might　　　have　　　been　　　blue　　　and　　　not　　　green。　But　　　his　　　coat　　　was　

very　　　well　　　cut　　　and；　　　discreetly　　　padded；　　　made　　　him　　　seem　　　robuster　　　than　　　he　

actually　　　was。　　　　　His　　　legs；　　　in　　　their　　　white　　　casing；　　　were　　　long　　　and　　　elegant。　

Satisfied；　he　descended　the　stairs。　　　　　　　　　Most　of　the　party　had　already　finished　

their　breakfast。　　　　　He　found　himself　alone　with　Jenny。　

　　　　　〃I　hope　you　slept　well；〃　he　said。　

　　　　　〃Yes；　isn't　it　lovely？〃　Jenny　replied；　giving　two　rapid　little　nods。　　　　　　　　　　　　〃But　

we　had　such　awful　thunderstorms　last　week。〃　

　　　　　Parallel　straight　lines；　Denis　reflected；　meet　only　at　infinity。　He　might　

talk　for　ever　of　care…charmer　sleep　and　she　of　meteorology　till　the　end　of　

time。　　　　Did　one　ever　establish　contact　with　anyone？　　　　　　　　　　　　　　　　We　are　all　parallel　

straight　lines。　　　　Jenny　was　only　a　little　more　parallel　than　most。　

　　　　　〃They　　　　　are　　　very　　　alarming；　　　　these　　　thunderstorms；〃　　　　　　　he　　said；　　　helping　

himself　　　　　to　　porridge。　　　　〃Don't　　　　you　　　think　　　so？　　　Or　　　　are　　you　　　above　　　　being　

frightened？〃　

　　　　　〃No。　　　　I　　　always　　　go　　　to　　　bed　　　in　　　a　　　storm。　One　　　is　　　so　　　much　　　safer　　　lying　

down。〃　

　　　　　〃Why？〃　

　　　　　〃Because；〃　　　　　　said　　　　Jenny；　　　　making　　　　　a　　　descriptive　　　　gesture；　　　　〃because　

lightning　goes　downwards　and　not　　　flat　ways。　　　　　　　　　　　　　　　When　you're　lying　　　down　

you're　out　of　the　current。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　16　


…　Page　17…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CROME　YELLOW　



　　　　　〃That's　very　ingenious。〃　

　　　　　〃It's　true。〃　

　　　　　There　was　a　silence。　　　　　　　Denis　finished　his　porridge　and　helped　himself　

to　bacon。　　　　　For　lack　of　anything　better　to　say；　and　because　Mr。　Scogan's　

absurd　phrase　was　for　some　reason　running　in　his　head；　he　turned　to　Jenny　

and　asked：　

　　　　　〃Do　　　you　　　consider　　　yourself　　　a　　　femme　　　superieure？〃　　　　He　　　had　　　to　　　repeat　

the　question　several　times　before　Jenny　got　the　hang　of　it。　

　　　　　〃No；〃　she　said；　rather　indignantly；　when　at　last　she　heard　what　Denis　

was　saying。　　　　　　〃Certainly　not。　　　　　Has　anyone　been　suggesting　that　I　am？〃　

　　　　　〃No；〃　said　Denis。　　　　　　〃Mr。　Scogan　told　Mary　she　was　one。〃　

　　　　　〃Did　he？〃　　　　　Jenny　lowered　her　voice。　　　　　　　　〃Shall　I　tell　you　what　I　think　of　

that　man？　　　　　I　think　he's　slightly　sinister。〃　

　　　　Having　made　this　pronouncement；　she　entered　the　ivory　tower　of　her　

deafness　and　closed　the　door。　　　　　　　　Denis　could　not　induce　her　to　say　anything　

more；　could　not　induce　her　even　to　listen。　　　　　　　　　　She　just　smiled　at　him；　smiled　

and　occasionally　nodded。　

　　　　Denis　went　out　on　to　the　terrace　to　smoke　his　after…breakfast　pipe　and　

to　　　read　his　　　morning　paper。　　　　　An　hour　later；　　　when　Anne　　　came　　　down；　　she　

found　him　still　reading。　　　　　　　By　this　time　he　had　got　to　the　Court　Circular　and　

the　Forthcoming　Weddings。　　　　　　　　　　　He　got　up　to　meet　her　as　she　approached；　a　

Hamadryad　in　white　muslin；　across　t