crome yellow(克罗姆·耶娄)-第39章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



desire；　　which；　　before；　　had　　　distracted　　　his　　　mind；　　　making　　　work　impossible；　

seemed　　　　　　now　　　　to　　have　　　　converted　　　　　itself　　into　　a　　kind　　　of　　　feverish　　　energy。　

When　it　was　finished；　he　told　himself；　the　portrait　would　be　diabolic。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　

was　painting　her　in　the　pose　she　had　naturally　adopted　at　the　first　sitting。　

Seated　　　　　sideways；　　　　　her　　　elbow　　　　on　　　the　　　back　　　of　　the　　　chair；　　　her　　head　　　　and　

shoulders　turned　at　an　angle　from　the　rest　of　her　body；　towards　the　front；　

she　　　　had　　　　fallen　　　into　　　an　　　attitude　　　of　　　indolent　　　　abandonment。　　　　　　　　He　　　　　had　

emphasised　the　lazy　curves　of　her　body；　the　lines　sagged　as　they　crossed　

the　　　canvas；　　　the　　　grace　　　of　　　the　　　painted　　　figure　　　seemed　　　to　　　be　　　melting　　　into　　　a　

kind　of　soft　decay。　　　　　　　　　The　hand　that　lay　　along　the　knee　was　　　as　limp　as　　　a　

glove。　　　　　He　was　at　work　on　the　face　now；　it　had　begun　to　emerge　on　the　

canvas；　doll…like　in　its　regularity　and　listlessness。　　　　　　　　　　　　It　was　Anne's　facebut　

her　face　as　it　would　be；　utterly　unillumined　by　the　inward　lights　of　thought　

and　emotion。　　　　　　　　It　was　the　lazy；　expressionless　mask　which　was　sometimes　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　120　


…　Page　121…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CROME　YELLOW　



her　face。　　　The　portrait　was　terribly　like；　and　at　the　same　time　it　was　the　

most　malicious　of　lies。　　　　　Yes；　it　would　be　diabolic　when　it　was　finished；　

Gombauld　decided；　he　wondered　what　she　would　think　of　it。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　121　


…　Page　122…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CROME　YELLOW　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　XXII。　



　　　　　For　the　sake　of　peace　and　quiet　Denis　had　retired　earlier　on　this　same　

afternoon　to　his　bedroom。　　　　　　　　　　He　wanted　to　work；　but　the　hour　was　a　drowsy　

one；　　　and　　　lunch；　　　so　　　recently　　　eaten；　　　weighed　　　heavily　　　on　　　body　　　and　　　mind。　

The　meridian　demon　was　upon　him；　he　was　possessed　by　that　bored　and　

hopeless　post…prandial　melancholy　which　the　coenobites　of　old　knew　and　

feared　under　the　name　of　〃accidie。〃　　　　　　　　　　　　He　felt；　like　Ernest　Dowson；　〃a　little　

weary。〃　　　　　He　　　was　　　in　　　the　　　mood　　　to　　　write　　　something　　　rather　　　exquisite　　　and　

gentle　and　quietist　in　tone；　something　a　little　droopy　and　at　the　same　time…　

…how　　　should　　　he　　　put　　　it？a　　　little　　　infinite。　He　　　thought　　　of　　　Anne；　　　of　　　love　

hopeless　and　　　unattainable。　　　　　　　　Perhaps　　　that　　　was　　　the　ideal　kind　　　of　love；　　the　

hopeless　　　kindthe　　　quiet；　　　theoretical　　　kind　　　of　　　love。　　　In　　　this　　　sad　　　mood　　　of　

repletion　　　　he　　　could　　　well　　　believe　　　　it。　He　　　　began　　　　to　　write。　　　One　　　　　elegant　

quatrain　had　flowed　from　beneath　his　pen：　

　　　　　〃A　　brooding　　　love　　　which　　　is　　　at　　　most　The　　　stealth　　　of　　　moonbeams　　　when　

they　slide；　　Evoking　　　colour's　bloodless　ghost；　　O'er　　some　　　scarce…breathing　

breast　or　side。。。〃　

　　　　　when　his　attention　was　attracted　by　a　sound　from　outside。　　　　　　　　　　　　　　　　　He　looked　

down　　　from　　　his　　　window；　　　there　　　they　　　were；　Anne　　　and　　　Gombauld；　　　talking；　

laughing　together。　　　　　　　They　crossed　the　courtyard　in　front；　and　passed　out　of　

sight　　　through　　　the　　　gate　　　in　　　the　　　right…hand　　　wall。　　　That　　　was　　　the　　　way　　　to　　　the　

green　　　close　　　and　　　the　　　granary；　　　she　　　was　　　going　　　to　　　sit　　　for　　　him　　　again。　His　

pleasantly　　　　　depressing　　　　　melancholy　　　　　　was　　　dissipated　　　　by　　a　　puff　　　of　　violent　

emotion；　angrily　he　threw　his　quatrain　into　the　waste…paper　basket　and　ran　

downstairs。　　　　　　〃The　stealth　of　moonbeams；〃　indeed！　

　　　　　In　　　the　hall　　　he　　　saw　　Mr。　　Scogan；　the　　　man　　　seemed　　　to　　　be　lying　in　　　wait。　

Denis　tried　to　escape；　but　in　vain。　　　　　　　　　　Mr。　Scogan's　eye　glittered　like　the　eye　

of　the　Ancient　Mariner。　

　　　　　〃Not　so　fast；〃　he　said；　stretching　out　a　small　saurian　hand　with　pointed　

nails〃not　so　fast。　　　　　　I　was　just　going　down　to　the　flower　garden　to　take　the　

sun。　　　　We'll　go　together。〃　

　　　　　Denis　abandoned　himself；　Mr。　Scogan　put　on　his　hat　and　they　went　out　

arm　in　arm。　　　　　　　On　the　shaven　turf　of　the　terrace　Henry　Wimbush　and　Mary　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　122　


…　Page　123…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CROME　YELLOW　



were　playing　a　solemn　game　of　bowls。　　　　　　　　　　　　　　　　They　descended　by　the　yew…tree　

walk。　　　　　It　was　here；　thought　Denis；　here　that　Anne　had　fallen；　here　that　he　

had　　　　kissed　　　her；　　　hereand　　　　he　　　blushed　　　　with　　　retrospective　　　　shame　　　　　at　　the　

memoryhere　that　he　had　tried　to　carry　her　and　failed。　　　　　　　　　　　　　　　Life　was　awful！　

　　　　　〃Sanity！〃　said　Mr。　Scogan；　suddenly　breaking　a　long　silence。　〃Sanity　

that's　what's　wrong　with　me　and　that's　what　will　be　wrong　with　you；　my　

dear　Denis；　when　you're　old　enough　to　be　sane　or　insane。　　　　　　　　　　　　　　　　　　In　a　sane　world　

I　should　be　a　great　man；　as　things　are；　in　this　curious　establishment；　I　am　

nothing　at　all；　to　all　intents　and　purposes　I　don't　exist。　　　　　　　　　　　　　　I　am　just　Vox　et　

praeterea　nihil。〃　

　　　　　Denis　made　no　response；　he　was　thinking　of　other　things。　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃After　all；〃　

he　　　said　　　to　　　himself〃after　　　all；　　　Gombauld　　　is　　　better　　　looking　　　than　　　I；　　　more　

entertaining；　more　confident；　and；　besides；　he's　already　somebody　and　I'm　

still　only　potential。。。〃　

　　　　　〃Everything　that　ever　gets　done　in　this　world　is　done　by　madmen；〃　Mr。　

Scogan　went　on。　　　　　　　　　Denis　　　tried　not　to　listen；　but　the　tireless　insistence　of　

Mr。　Scogan's　discourse　gradually　compelled　his　attention。　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Men　such　as　

I　　　am；　　such　　　as　　　you　　　may　　possibly　　become；　　　have　　　never　achieved　　　anything。　

We're　too　sane；　we're　merely　reasonable。　　　　　　　　　　　　　　　We　lack　the　human　touch；　the　

compelling　　　enthusiastic　　　mania。　　　　　　　　　People　　　are　　　quite　　　ready　　　to　　　listen　　　to　　　the　

philosophers　for　a　little　amusement；　just　as　they　would　listen　to　a　fiddler　or　

a　　　mountebank。　　　　　　　But　　　as　　　to　　　acting　　　on　　　the　　　advice　　　of　　　the　　　men　　　of　　　reason　　　　

never。　　　　　Wherever　　　the　　　choice　　　has　　　had　　　to　　　be　　　made　　　between　　　the　　　man　　　of　

reason　　　　　and　　　the　　　madman；　　　　　　the　　　world　　　　has　　　unhesitatingly　　　　　　followed　　　　　the　

madman。　　　　　　　For　　　the　　　madman　　　appeals　　　to　　　what　　　is　　　fundamental；　　　to　　　passion　

and　　　　　the　　　　instincts；　　　　the　　　　philosophers　　　　　　to　　　　what　　　　is　　　superficial　　　　　and　

supererogatoryreason。〃　

　　　　　They　entered　the　garden；　at　the　head　of　one　of　the　alleys　stood　a　green　

wooden　bench；　embayed　in　the　midst　of　a　fragrant　continent　of　lavender　

bushes。　　　　　It　was　here；　though　the　place　was　shadeless　and　one　breathed　hot；　

dry　perfume　instead　of　airit　was　here　that　Mr。　Scogan　elected　to　sit。　　　　　　　　　　　　　　　　　　He　

thrived　on　untempered　sunlight。　

　　　　　〃Consider；　　　for　　　example；　　　the　　　case　　　of　　　Luther　　　and　　　Erasmus。〃　　　　　He　　　took　

out　his　pipe　and　began　to　fill　it　as　he　talked。　　　　　　　　　　　〃There　was　Erasmus；　a　man　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　123　


…　Page　124…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CROME　YELLOW　



of　　　reason　　　if　　　ever　　　there　　　was　　　one。　People　　　listened　　　to　　　him　　　at　　　firsta　　　new　

virtuoso　　　　　performing　　　　　　on　　　that　　　elegant　　　　and　　　resourceful　　　　　instrument；　　　　　the　

intellect；　they　even　admired　and　venerated　him。　　　　　　　　　　　　　　　But　did　he　move　them　to　

behave　　　as　　　he　　　wanted　　　them　　to　　　behavereasonably；　　　decently；　　　or　　　at　　　least　　　a　

little　less　porkishly　than　usual？　　　　　　　　　　He　did　not。　　　　　　And　then　Luther　appears；　

violent；　passionate；　a　madman　insanely　convinced　about　matters　in　which　

there　can　be　no　conviction。　　　　　　　　　　　He　shouted；　and　men　rushed　to　follow　him。　

Erasmus　was　no　longer　listened　to；　he　was　reviled　for　his　reasonableness。　

Luther　　　was　　　serious；　　　Luther　　　was　　　reality　　　like　　　the　　　Great　　　War。　　　　Erasmus　

was　only　reason　and　decency；　he　lacked　the　power；　being　a　sage；　to　move　

men　to　action。　　　　　　　Europe　followed　Luther