crome yellow(克罗姆·耶娄)-第25章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



Wanderings'；　　　while　　　the　　　'Wild　　　Goose　　　Chase；　　　a　　　Novel'；　　　by　　　an　　　anonymous　

author；　fills　no　less　than　six。　　　　　　　But　what's　this；　what's　this？〃　　　　　　　　　Mr。　Scogan　

stood　　　　　on　　　tiptoe　　　and　　　peered　　　　up。　　　　〃Seven　　　　　　volumes　　　　　of　　　the　　'Tales　　　of　

Knockespotch'。　　　　　　　　The　　　'Tales　　　of　　　Knockespotch'；〃　　　he　　　repeated。　　　　　　　〃Ah；　　　my　

dear　Henry；〃　he　said；　turning　round；　〃these　are　your　best　books。　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　would　

willingly　give　all　the　rest　of　your　library　for　them。〃　

　　　　　The　　　happy　　　possessor　　　of　　　a　　　multitude　　　of　　　first　　　editions；　　　Mr。　　　Wimbush　

could　afford　to　smile　indulgently。　

　　　　　〃Is　it　possible；〃　Mr。　Scogan　went　on；　〃that　they　possess　nothing　more　

than　a　back　and　a　title？〃　　　　　　　He　opened　the　cupboard　door　and　peeped　inside；　

as　though　he　hoped　to　find　the　rest　of　the　books　behind　it。　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Phooh！〃　he　

said；　　　and　　　shut　　　the　　　door　　　again。　　　〃It　　　smells　　　of　　　dust　　　and　　　mildew。　　　How　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　75　


…　Page　76…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CROME　YELLOW　



symbolical！　　　　　　　One　comes　to　the　great　masterpieces　of　the　past；　expecting　

some　　　　　miraculous　　　　　　illumination；　　　　and　　　one　　　　finds；　　on　　　opening　　　　　them；　　　only　

darkness　and　dust　and　a　faint　smell　of　decay。　　　　　　　　　　　　　　　　After　all；　what　is　reading　

but　　　a　　　vice；　　　like　　　drink　　or　　　venery　　　or　　　any　　　other　　　form　　　of　　　excessive　　　self…　

indulgence？　　　　　　　One　reads　to　tickle　and　amuse　one's　mind；　one　reads；　above　

all；　to　prevent　oneself　thinking。　　　　　　　　　Stillthe　'Tales　of　Knockespotch'。。。〃　

　　　　　He　paused；　and　thoughtfully　drummed　with　his　fingers　on　the　backs　of　

the　non…existent；　unattainable　books。　

　　　　　〃But　I　disagree　with　you　about　reading；〃　said　Mary。　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃About　serious　

reading；　I　mean。〃　

　　　　　〃Quite　　　　　right；　　Mary；　　　　　quite　　　right；〃　　　Mr。　　　Scogan　　　　　answered。　　　　　　〃I　　　had　

forgotten　there　were　any　serious　people　in　the　room。〃　

　　　　　〃I　like　the　idea　of　the　Biographies；〃　said　Denis。　　　　　　　　　　　　　〃There's　room　for　us　

all　within　the　scheme；　it's　comprehensive。〃　

　　　　　〃Yes；　　　the　　　Biographies　　　are　　　good；　　　the　　　Biographies　　　are　　　excellent；〃　　　Mr　

Scogan　agreed。　　　　　　　　〃I　imagine　them　written　in　a　very　elegant　Regency　style…　

…Brighton　Pavilion　in　wordsperhaps　by　the　great　Dr。　Lempriere　himself。　

You　know　his　classical　dictionary？　　　　　　　　　　　　Ah！〃　Mr。　Scogan　raised　his　hand　and　

let　it　limply　fall　again　in　a　gesture　which　implied　that　words　failed　him。　

〃Read　his　biography　of　Helen；　read　how　Jupiter；　disguised　as　a　swan；　was　

'enabled　to　avail　himself　of　his　situation'　vis…a…vis　to　Leda。　　　　　　　　　　　　　　　And　to　think　

that　　　he　　　may　　　　have；　　　must　　　have　　　　written　　　these　　　biographies　　　　　of　　the　　　Great！　

What　　　a　　　work；　　　Henry！　　　　　　　And；　　　owing　　　to　　　the　　　idiotic　　　arrangement　　　of　　　your　

library；　it　can't　be　read。〃　

　　　　　〃I　　　prefer　　　the　　　'Wild　　　Goose　　　　　Chase'；〃　　　　said　　Anne。　　　　　〃A　　　　novel　　　　in　　six　

volumesit　must　be　restful。〃　

　　　　　〃Restful；〃　　　Mr。　　　Scogan　　　repeated。　　　　　　　〃You've　　　hit　　　on　　　the　　　right　　　word。　　　A　

'Wild　Goose　Chase'　is　sound；　but　a　bit　old…fashionedpictures　of　clerical　

life　in　the　fifties；　you　know；　specimens　of　the　landed　gentry；　peasants　for　

pathos　　　　　and　　　comedy；　　　　　　and　　　in　　the　　　background；　　　　　　always　　　　　the　　picturesque　

beauties　of　nature　soberly　described。　　　　　　　　　　　　　All　very　good　and　solid；　but；　like　

certain　　　puddings；　　　just　　　a　　　little　　　dull。　Personally；　　　I　　　like　　　much　　　better　　　the　

notion　of　　　'Thom's　Works　　　and　Wanderings'。　　　　　　　　　　　　　　The　　　eccentric　　　Mr。　Thom　　of　

Thom's　　　Hill。　　　　　Old　　　Tom　　　Thom；　　　as　　　his　　　intimates　　　used　　　to　　　call　　　him。　　　　He　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　76　


…　Page　77…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CROME　YELLOW　



spent　ten　years　in　Thibet　organising　the　clarified　butter　industry　on　modern　

European　　　　　　　lines；　　and　　　was　　　able　　　to　　retire　　at　　thirty…six　　　with　　　a　　handsome　

fortune。　　　　　The　rest　of　his　life　he　devoted　to　travel　and　ratiocination；　here　is　

the　result。〃　　　　　Mr。　Scogan　tapped　the　dummy　books。　　　　　　　　　　　　　　　　〃And　now　we　come　

to　the　'Tales　of　Knockespotch'。　What　a　masterpiece　and　what　a　great　man！　

Knockespotch　knew　how　to　write　fiction。　　　　　　　　　　　　　　　　　Ah；　Denis；　if　you　could　only　

read　Knockespotch　you　wouldn't　be　writing　a　novel　about　the　wearisome　

development　　　of　　　a　　　young　　　man's　　　character；　　　you　　　wouldn't　　　be　　　describing　　　in　

endless；　　　fastidious　　　detail；　　　cultured　　　life　　　in　　　Chelsea　　　and　　　Bloomsbury　　　and　

Hampstead。　　　　　　　　You　　　would　be　trying　to　　　write　a　　　readable　book。　　　　　　　　　　　　But　　　then；　

alas！　　　owing　　　to　　　the　　　peculiar　　　arrangement　　　of　　　our　　　host's　　　library；　　　you　　　never　

will　read　Knockespotch。〃　

　　　　　〃Nobody　could　regret　the　fact　more　than　I　do；〃　said　Denis。　

　　　　　〃It　　　　was　　　　　Knockespotch；〃　　　　　　　　　Mr。　　　　　Scogan　　　　　　continued；　　　　　　〃the　　　　great　

Knockespotch；　who　delivered　us　from　the　dreary　tyranny　of　the　realistic　

novel。　　　　　My　　　life；　　　Knockespotch　　　said；　　　is　　　not　　　so　　　long　　　that　　　I　　　can　　　afford　　　to　

spend　　　　　precious　　　　hours　　　　writing　　　　or　　reading　　　　descriptions　　　　　of　　middle…class　

interiors。　　　　He　said　again；　'I　am　tired　of　seeing　the　human　mind　bogged　in　

a　　　social　　　plenum；　　　I　　　prefer　　　to　　　paint　　　it　　　in　　　a　　　vacuum；　　　freely　　　and　　　sportively　

bombinating。'〃　

　　　　　〃I　say；〃　said　Gombauld；　〃Knockespotch　was　a　little　obscure　sometimes；　

wasn't　he？〃　

　　　　　〃He　　　was；〃　　　　　Mr。　　　Scogan　　　replied；　　　　〃and　　　with　　　intention。　　　　It　　　made　　　　him　

seem　　　even　　　　　profounder　　　　　　than　　　he　　actually　　　was。　　　　But　　　　it　　was　　　only　　　in　　his　

aphorisms　that　he　was　so　dark　and　oracular。　　　　　　　　　　　　　　　　In　his　Tales　he　was　always　

luminous。　　　　　　Oh；　　　those　　　Talesthose　　　Tales！　　　　　　How　　　shall　　　I　　　describe　　　them？　

Fabulous　characters　shoot　across　his　pages　like　gaily　dressed　performers　

on　　　　the　　　trapeze。　　　　There　　　　　　are　　extraordinary　　　　　　adventures　　　　　and　　　　still　　more　

extraordinary　speculations。　Intelligences　and　emotions；　relieved　of　all　the　

imbecile　　　preoccupations　　　　　　　　　of　　civilised　　　life；　　move　　　in　　intricate　　　and　　　subtle　

dances；　　　crossing　　　and　　　recrossing；　　　advancing；　　　retreating；　　　impinging。　　　　　　　　　　　An　

immense　erudition　and　an　immense　fancy　go　hand　in　hand。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　All　the　ideas　

of　the　present　and　of　the　past；　on　every　possible　subject；　bob　up　among　the　

Tales；　smile　gravely　or　grimace　a　caricature　of　themselves；　then　disappear　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　77　


…　Page　78…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CROME　YELLOW　



to　make　　　place　　　for　　　something　new。　　　　　　　　The　verbal　　　surface　　　of　his　　　writing　　　is　

rich　and　fantastically　diversified。　　　　　　　The　wit　is　incessant。　　　　　　　The。。。〃　

　　　　　〃But　　　couldn't　　　you　　　give　　　us　　　a　　　specimen；〃　　　Denis　　　broke　　　in〃a　　　concrete　

example？〃　

　　　　　〃Alas！〃　　　Mr。　　　Scogan　　　replied；　　　〃Knockespotch's　　　great　　　book　　　is　　　like　　　the　

sword　Excalibur。　　　　　　　　It　remains　struck　fast　in　this　door；　awaiting　the　coming　

of　a　writer　with　genius　enough　to　draw　it　forth。　　　　　　　　　　　　I　am　not　even　a　writer；　I　

am　　　not　　　　so　　much　　　　as　　qualified　　　to　　attempt　　　　the　　task。　　　The　　　　extraction　　　of　

Knockespotch　from　his　wooden　prison　I　leave；　my　dear　Denis；　to　you。〃　

　　　　　〃Thank　you；〃　said　Denis。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　78　


…　Page　79…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CROME　YELLOW　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　CHAPTER　XV。　



　　　　　〃In　the　time　of　the　amiable　Brantome；〃　Mr。　Scogan　was　saying；　〃every　

debutante　　　at　　　the　　　French　　　Court　　　was　　　invited　　　to　　　dine　　　at　　　the　　　King's　　　table；　

where　　　she　　　was　　　served　　　with　　　wine　　　in　　　a　　　handsome　　　silver　　　cup　　　of　　　　　Italian　

workmanship。　　　　　　　　It　was　no　ordinary　cup；　this　goblet　of　the　debutantes；　for；　

inside；　it　had　been　most　curiously　and　in