a mountain woman(山妇)-第28章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



would　be　ploddin'　along　like　a　winded　burro。　Don't　know　what　made　me　

stick　t'　it。　It　was　hot　there；　too！　And　cold！　Always　roastin'　ur　freezin'。　It'd　

been　　　different　　　if　　　I'd　　　had　　　any　　　one　　　t'　　　help　　　me　　　stand　　　it。　　　But　　　th'　　　men　　　were　

always　findin'　fault。　They　blamed　me　fur　everythin'。　I　used　t'　lie　awake　at　

night　an'　hear　'em　talkin'　me　over。　It　made　me　lonesome；　I　tell　you！　Thar　

wasn't　no　one！　Mother　used　t'　write。　　　　　　　　　　　　　　　But　I　never　told　her　th'　truth。　She　

ain't　a　suspicion　of　what　I've　been　a…goin'　through。〃　

　　　　　Kate　sat　and　looked　at　him　in　silence。　His　face　was　seamed；　though　far　

from　　　old。　　　His　　　body　　　was　　　awkward；　　　but　　　impressed　　　her　　　with　　　a　　　sense　　　of　

magnificent　strength。　

　　　　　〃I　couldn't　ask　no　woman　t'　share　my　hard　times；〃　he　resumed　after　a　

time。　〃I　　　always　　　said　　　when　　　I　　　got　　　a　　　woman；　　it　　　was　　　goin'　t'　　　be　t'　　　make　　　her　

happy。　It　wer'n't　t'　be　t'　ask　her　t'　drudge。〃　

　　　　　There　was　another　silence。　　　　　　　　　　　　　This　man　out　of　the　solitude　seemed　to　

be　　　elated　　　past　　　expression　　　at　　　his　　　new　　　companionship。　　　　　　　　He　　　looked　　　with　

appreciation　　　at　　　the　　　little　　　pointed　　　toes　　　of　　　Kate's　　　slippers；　　　as　　　they　　　glanced　

from　below　the　skirt　of　her　dainty　organdie。　　　　　　　　　　　　　　　He　noted　the　band　of　pearls　

on　her　finger。　His　eyes　rested　long　on　the　daisies　at　her　waist。　The　wind　

tossed　up　little　curls　of　her　warm　brown　hair。　Her　eyes　suffused　with　inter…　

est；　　　her　　　tender　　　mouth　　　seemed　　　ready　　　to　　　lend　　　itself　　　to　　　any　　　emotion；　　　and　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　87　


…　Page　88…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　Mountain　Woman　



withal　she　was　so　small；　so　compact；　so　exquisite。　　　　　　　　　　　　　　　　　The　man　wiped　his　

forehead　again；　in　mere　exuberance。　

　　　　　〃Here's　my　card；〃　he　said；　very　solemnly；　as　he　drew　an　engraved　bit　

of　pasteboard　from　its　leather　case。　　　　　　　　　　Kate　bowed　and　took　it。　

　　　　　〃Mr。　　　Peter　　　Roeder；〃　　　she　　　read。　　　〃I've　　　no　　　card；〃　　　she　　　said。　　　〃My　　　name　　　is　

Shelly。　I'm　here　for　my　health；　as　I　told　you。〃　She　rose　at　this　point；　and　

held　out　her　hand。　〃I　must　thank　you　once　more　for　your　kindness；〃　she　

said。　

　　　　　His　eyes　fastened　on　hers　with　an　appeal　for　a　less　formal　word。　There　

was　something　almost　terrible　in　their　silent　eloquence。　

　　　　　〃I　hope　we　may　meet　again；〃　she　said。　

　　　　　Mr。　Peter　Roeder　made　a　very　low　and　awkward　bow；　and　opened　the　

door　into　the　corridor　for　her。　

　　　　　That　evening　the　major　announced　that　he　was　obliged　to　go　to　Seattle。　

The　journey　was　not　an　inviting　one；　Kate　was　well　placed　where　she　was；　

and　he　decided　to　leave　her。　

　　　　　She　was　well　enough　now　to　take　longer　drives；　and　she　found　strange；　

lonely　can…　yons；　wild　and　beautiful；　where　yellow　waters　burst　　　through　

rocky　barriers　with　roar　and　fury；　　tortuous；　terrible　places；　such　as　she　

had　never　dreamed　of。　Coming　back　from　one　of　these　drives；　two　days　

after　her　conversation　on　the　piazza　with　Peter　Roeder；　she　met　him　riding　

a　massive　roan。　He　sat　the　animal　with　that　air　of　perfect　unconsciousness　

which　　　is　　　the　　　attribute　　　of　　　the　　　Western　　　man；　　　and　　　his　　　attire；　　　even　　　to　　　his　

English　stock；　was　faultless；　　faultily　faultless。　

　　　　　〃I　　　hope　　　you　　　won't　　　object　　　to　　havin'　　　me　　　　ride　　beside　　　you；〃　　　he　　　said；　

wheeling　　　his　　　horse。　　　　　　　To　　　tell　　　the　　　truth；　　　Kate　　　did　　　not　　　object。　　　She　　　was　　　a　

little　dull；　and　had　been　conscious　all　the　morning　of　that　peculiar　physical　

depression　which　marks　the　begin…　ning　of　a　fit　of　homesickness。　

　　　　　〃The　wind　gits　a　fine　sweep；〃　said　Roeder；　after　having　obtained　the　

permis…　sion　he　desired。　〃Now　in　the　gulch　we　either　had　a　dead　stagnation；　

or　else　the　wind　was　tearin'　up　and　down　like　a　wild　beast。〃　

　　　　　Kate　did　not　reply；　and　they　went　on　together；　facing　the　riotous　wind。　

　　　　　〃You　can't　guess　how　queer　it　seems　t'　be　here；〃　he　said；　confidentially。　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　88　


…　Page　89…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　Mountain　Woman　



〃It　seems　t'　me　as　if　I　had　come　from　some　other　planet。　Thar　don't　rightly　

seem　t'　be　no　place　fur　me。　I　tell　you　what　it's　like。　It's　as　if　I'd　come　down　

t'　enlist　in　th'　ranks；　an'　found　'em　full；　　every　man　marchin'　along　in　his　

place；　an'　no　place　left　fur　me。〃　

　　　　　Kate　could　not　find　a　reply。　

　　　　　〃I　ain't　a　friend；　　not　a　friend！　I　ain't　complainin'。　It　ain't　th'　fault　of　

any　　　one　　　　　　but　　　myself。　　　　　You　　　don'　　　know　　　what　　　a　　　durned　　　fool　　　I've　　　bin。　

Someway；　　　up　　　thar　　　in　　　th'　　　gulch　　　I　　　got　　　t'　　　seemin'　　　so　　　sort　　　of　　　impor…　　　tant　　　t'　

myself；　and　my　makin'　my　stake　seemed　such　a　big　thing；　that　I　thought　I　

had　only　t'　come　down　here　t'　Helena　t'　have　folks　want　t'　know　me。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　

didn't　particular　want　th'　money　because　it　wus　money。　But　out　here　you　

work　　　fur　　　it；　　　jest　　　as　　　you　　　work　　　fur　　　other　　　things　　　in　　　other　　　places；　　　　　　jest　

because　every　one　is　workin'　fur　it；　and　it's　the　man　who　gets　th'　most　that　

beats。　　　　　　It　ain't　that　they　　are　any　　more　greedy　　than　men　anywhere　　　else。　

My　pile's　a　pretty　good…sized　one。　An'　it's　likely　to　be　bigger；　but　no　one　

else　seems　t'　care。　Th'　paper　printed　some　pieces　about　it。　Some　of　th'　men　

came　round　t'　see　me；　but　I　saw　their　game。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　I　said　I　guessed　I'd　look　

further　fur　my　acquaintances。　　　I　ain't　spoken　to　a　lady；　　　　not　a　real　　　lady；　

you　know；　　t'　talk　with；　friendly　like；　but　you；　fur　　years。〃　

　　　　　His　face　flushed　in　that　sudden　way　again。　They　were　passing　some　of　

those　　　preten…　　　tious　　　houses　　　which　　　rise　　　in　　　the　　　midst　　　of　　　Helena's　　　ragged　

streets　with　such　an　extra…　neous　air；　and　Kate　leaned　forward　to　look　at　

them。　The　driver；　seeing　her　interest；　drew　up　the　horses　for　a　moment。　

　　　　　〃Fine；　fine！〃　ejaculated　Roeder。　〃But　they　ain't　got　no　garden。　A　house　

don't　　　seem　　　anythin'　　　t'　　　me　　　without　　　a　　　garden。　　　Do　　　you　　　know　　　what　　　I　　　think　

would　be　th'　most　beautiful　thing　in　th'　world？　　　　　　　　　　　　　　　A　baby　in　a　rose…garden！　

Do　you　know；　I　ain't　had　a　baby　in　my　hands；　excep'　Ned　Ramsey's　little　

kid；　once；　for　ten　year！〃　

　　　　　Kate's　face　shone　with　sympathy。　

　　　　　〃How　dreadful！〃　she　cried。　〃I　couldn't　live　without　a　baby　about。〃　

　　　　　〃Like　babies；　do　you？　　　　　　　　　Well；　well。　Boys？　Like　boys？〃　

　　　　　〃Not　a　bit　better　than　girls；〃　said　Kate；　stoutly。　

　　　　　〃I　　　like　　　boys；〃　　　responded　　　Roeder；　　　with　　　conviction。　　　〃My　　　mother　　　liked　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　89　


…　Page　90…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　Mountain　Woman　



boys。　She　had　three　girls；　but　she　liked　me　a　damned　sight　the　best。〃　

　　　　　Kate　laughed　outright。　

　　　　　〃Why　do　you　swear？〃　she　said。　　　　　　　　　　　　〃I　never　heard　a　man　swear　before；　　

at　least；　not　one　with　whom　I　was　talking。　That's　one　of　your　gulch　habits。　

You　must　get　over　it。〃　

　　　　　Roeder's　blond　face　turned　scarlet。　

　　　　　〃You　must　excuse　me；〃　he　pleaded。　〃I'll　cure　myself　of　it！　Jest　give　me　

a　chance。〃　

　　　　　This　was　a　little　more　personal　than　Kate　approved　of；　and　she　raised　

her　　　parasol　　　to　　　conceal　　　her　　　annoyance。　　　It　　　was　　　a　　　brilliant　　　little　　　fluff　　　of　　　a　

thing　　　which　　　looked　　　as　　　if　　　it　　　were　　　made　　　of　　　butterflies'　　　wings。　　　Roeder　

touched　it　with　awe。　

　　　　　〃You　have　sech　beautiful　things；〃　he　said。　〃I　didn't　know　women　wore　

sech　nice　things。　Now　that　dress　　it's　like　　I　don't　know　what　it's　like。〃　It　

was　a　simple　little　taffeta；　with　warp　and　woof　of　azure　and　of　cream；　and　

gay　knots　of　ribbon　about　it。　

　　　　　〃We　have　the　advantage　of　　　men；〃　she　said。　〃I　　　often　think　one　of　　　the　

greatest　drawbacks　to　being　a　man　would　be　the　sombre　clothes。　I　like　to　

wear　the　prettiest　things　that　can　be　found。〃　

　　　　　〃Lace？〃　queried　Roeder。　〃Do　you　like　l