a mountain woman(山妇)-第13章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



filled　　　the　　　cabin　　　with　　　its　　　comfortable　　　scent；　　　and　　　all　　　of　　　them　　　ate　　　together　

quite　merrily；　Henderson　cut…　ting　up　the　ham　for　the　youngsters；　and　he　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　39　


…　Page　40…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　Mountain　Woman　



told　how　he　chanced　to　come　out；　and　she　entertained　him　with　stories　of　

what　she　thought　at　first　when　she　was　brought　a　bride　to　Hamilton；　the　

adjacent　village；　and　convulsed　him　with　stories　of　the　people；　whom　she　

saw　with　humorous　eyes。　

　　　　　Henderson　　　　　　　marvelled　　　　　how　　　　she　　　could　　　　in　　those　　　　few　　　minutes　　　　　have　

rescued　the　cabin　from　the　desolation　in　which　the　storm　had　plunged　it。　

Out　of　the　window　he　could　see　the　stricken　grasses　dripping　cold　moist…　

ure；　and　the　sky　still　angrily　plunging　for…　ward　like　a　disturbed　sea。　Not　a　

tree　or　a　house　broke　the　view。　The　desolation　of　it　swept　over　him　as　it　

never　had　before。　But　within　the　little　ones　were　chattering　to　themselves　

in　odd　baby　dialect；　and　the　mother　was　laughing　with　them。　

　　　　　〃Women　aren't　always　useless；〃　she　said；　at　parting；　〃and　you　tell　your　

chums　that　when　they　get　hungry　for　a　slice　of　home…　made　bread　they　can　

get　it　here。　And　the　next　time　they　go　by；　I　want　them　to　stop　in　and　look　at　

the　　　　children。　　　It'll　　do　　them　　　　good。　　　　They　　　　　may　　　　think　　　they　　　won't　　　　enjoy　

themselves；　but　they　will。〃　

　　　　　〃Oh；　　　I'll　　　answer　　　for　　　that！〃　　　cried　　　he；　　　shaking　　　hands　　　with　　　her。　　〃I'll　　　tell　

them　we　have　just　the　right　sort　of　a　neighbor。〃　

　　　　　〃Thank　you；〃　said　she；　heartily。　〃And　you　may　tell　them　that　her　name　

is　Cathe…　rine　Ford。〃　

　　　　　Once　at　home；　he　told　his　story。　

　　　　　〃H'm！〃　　　said　　　　　Gillispie；　　　〃I　　　guess　　　I'll　　have　　　to　　　go　　　to　　　town　　　myself　　to…　

morrow。〃　

　　　　　Henderson　　　looked　　　at　　　him　　　blackly。　　　〃She's　　　a　　　woman　　　alone；　　　Gillispie；〃　

said　he；　severely；　〃trying　to　make　her　way　with　handicaps　　〃　

　　　　　〃Shet　　　up；　　　can't　　　ye；　　　ye　　　darned　　　fool？〃　　　roared　　　Gillispie。　　　〃What　　　do　　　yeh　

take　me　fur？〃　

　　　　　Waite　was　putting　on　his　rubber　coat　preparatory　to　going　out　for　his　

night　　　with　　　the　　　cattle。　　〃Guess　　　you're　　　makin'　　　a　　　mistake；　　my　　boy；〃　　　he　　　said；　

gently。　　　〃There　　　ain't　　　no　　　danger　　　of　　　any　　　woman　　　bein'　　　treated　　　rude　　　in　　　these　

parts。〃　

　　　　　〃I　know　it；　by　Jove！〃　cried　Henderson；　in　quick　contriteness。　

　　　　　〃All　　　right；〃　　　grunted　　　Gillispie；　　　in　　　tacit　　　acceptance　　　of　　　this　　　apology。　　　〃I　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　40　


…　Page　41…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　Mountain　Woman　



guess　you　thought　you　was　in　civilized　parts。〃　

　　　　　Two　days　after　this　Waite　came　in　late　to　his　supper。　　　　　　　　　　　　　　　　　　〃Well；　I　seen　

her；〃　he　announced。　

　　　　　〃Oh！　did　　　you？〃　cried　　　Henderson；　　know…　ing　perfectly　well　　　whom　　he　

meant。　〃What　was　she　doing？〃　

　　　　　〃Killin'　　　snakes；　　　b'gosh！　　　She　　　says　　　th'　　　baby's　　　crazy　　　fur　　　um；　　　an'　　　so　　　she　

takes　aroun'　a　hoe　on　her　shoulder　wherever　she　goes；　an'　when　she　sees　a　

snake；　she　has　it　out　with　'im　then　an'　there。　I　says　to　'er；　'Yer　don't　expec'　t'　

git　all　th'　snakes　outen　this　here　country；　d'　yeh？'　'Well；'　she　says；　'I'm　as　

good　a　man　as　St。　Patrick　any　day。'　She　is　a　jolly　one；　Henderson。　She　tuk　

me　in　an'　showed　me　th'　kids；　and　give　me　a　loaf　of　gingerbread　to　bring　

home。　Here　it　is；　see？〃　

　　　　　〃Hu！〃　said　Gillispie。　〃I'm　not　in　it。〃　But　for　all　of　his　scorn　he　was　not　

above　eating　the　gingerbread。　

　　　　　It　was　gardening　time；　and　the　three　Johns　were　putting　in　every　spare　

moment　in　the　little　paling　made　of　willow　twigs　behind　the　house。　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　It　

was　little　enough　time　they　had；　though；　for　the　cattle　were　new　to　each　

other　and　to　the　country；　and　they　were　hard　to　manage。　It　was　generally　

conceded　　　that　　　Waite　　　had　　　a　　　genius　　　for　　　herd…　　　ing；　　　and　　　he　　　could　　　take　　　the　

〃mad〃　out　of　a　fractious　animal　in　a　way　that　the　others　looked　on　as　little　

less　than　superhuman。　Thus　it　was　that　one　day；　when　the　clay　had　been　

well　　　turned；　　　and　　　the　　　seeds　　　arranged　　　on　　　the　　　kitchen　　　table；　　　and　　　all　　　things　

prepared　for　an　afternoon　of　busy　planting；　that　Waite　and　Henderson；　who　

were　needed　out　with　the　cattle；　felt　no　little　irritation　at　the　inex…　plicable　

absence　of　Gillispie；　who　was　to　look　after　the　garden。　It　was　quite　night…　

fall　　　when　　　he　　　at　　　last　　　returned。　　　Supper　　　was　　　ready；　　　although　　　it　　　had　　　been　

Gillispie's　turn　to　prepare　it。　

　　　　　Henderson　was　sore　from　his　saddle；　and　cross　at　having　to　do　more　

than　his　share　of　the　work。　〃Damn　yeh！〃　he　cried；　as　Gillispie　appeared。　

〃Where　yeh　been？〃　

　　　　　〃Making　garden；〃　responded　Gillispie；　slowly。　

　　　　　〃Making　garden！〃　Henderson　indulged　in　some　more　harmless　oaths。　

　　　　　Just　　　then　　　Gillispie　　　drew　　　　from　　　under　　　　his　　coat　　　a　　large　　and　　　friendly　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　41　


…　Page　42…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　Mountain　Woman　



looking　apple…pie。　〃Yes；〃　he　said；　with　emphasis；　〃I've　bin　a…makin'　garden　

fur　Mis'　Ford。〃　

　　　　　And　so　it　came　about　that　the　three　Johns　knew　her　and　served　her；　and　

that　she　never　had　a　need　that　they　were　not　ready　to　supply　if　they　could。　

Not　one　of　them　would　have　thought　of　going　to　town　with…　out　stopping　

to　inquire　what　was　needed　at　the　village。　As　for　Catherine　Ford；　she　was　

fighting　her　way　with　native　pluck　and　maternal　unselfishness。　If　she　had　

feared　solitude　she　did　not　suffer　from　it。　The　activity　of　her　life　stifled　her　

fresh　sorrow。　She　was　pleasantly　excited　by　the　rumors　that　a　railroad　was　

soon　to　be　built　near　the　place；　which　would　raise　the　value　of　the　claim　

she　was　〃holding　down〃　many　thou…　sand　dollars。　

　　　　　It　is　marvellous　how　sorrow　shrinks　when　one　is　very　healthy　and　very　

much　　　occupied。　　　Although　　　poverty　　　was　　　her　　　close　　　companion；　　　Catherine　

had　no　thought　of　it　in　this　prim…　itive　manner　of　living。　She　had　come　out　

there；　with　the　independence　and　determi…　nation　of　a　Western　woman；　for　

the　purpose　of　living　at　the　least　possible　expense；　and　making　the　most　

she　could　while　the　baby　was　〃getting　out　of　her　arms。〃　That　process　has　

its　pleasures；　which　every　mother　feels　in　spite　of　burdens；　and　the　mind　is　

happily　dulled　by　nature's　merciful　provision。　With　a　little　child　tugging　at　

the　breast；　care　and　fret　vanish；　not　because　of　the　happiness　so　much　as　

because　of　a　certain　mammal　complacency；　which　is　not　at　all　intellectual；　

but　serves　its　purpose　better　than　the　pro…　foundest　method　of　reasoning。　

　　　　　So　without　any　very　unbearable　misery　at　her　recent　widowhood；　this　

healthy　young　woman　worked　in　field　and　house；　cared　for　her　little　ones；　

milked　the　two　cows　out　in　the　corral；　sewed；　sang；　rode；　baked；　and　was　

happy　for　very　wholesomeness。　Some…　times　she　reproached　herself　that　

she　　　was　　　not　　　more　　　miserable；　　　remembering　　　that　　　long　　　grave　　　back　　　in　　　the　

unkempt　little　prairie　cemetery；　and　she　sat　down　to　coax　her　sorrow　into　

proper　prominence。　But　the　baby　cooing　at　her　from　its　bunk；　the　low　of　

the　　　cattle　　　from　　　the　　　corral　　　begging　　　her　　　to　　　relieve　　　their　　　heavy　　　bags；　　　the　

familiar　call　of　one　of　her　neighbors　from　without；　even　the　burning　sky　of　

the　summer　dawns；　broke　the　spell　of　this　conjured　sorrow；　and　in　spite　of　

herself　she　was　again　a　very　hearty　and　happy　young　woman。　Besides；　if　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　42　


…　Page　43…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　Mountain　Woman　



one　　　has　　　a　　　liking　　　for　　　comedy；　　　it　　　is　　　impossible　　　to　　　be　　　dull　　　on　　　a　　　Nebraska　

prairie。　The　people　are　　a　merrier　divertissement　than　　　the　theatre　with　　　its　

hackneyed　stories。　Catherine　Ford　laughed　a　good　deal；　and　she　took　the　

three　　　John