a mountain woman(山妇)-第11章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



for　the　three　Johns。　

　　　　　They　met　by　accident　in　Hamilton　at　the　land…office。　　　　　　　　　　　　　　　John　Henderson；　

fresh　　　　from　　　Cincinnati；　　　　manifestly　　　　　unused　　　　to　　the　　ways　　　　of　　the　　country；　

looked　at　John　Gillispie　with　a　lurking　smile。　Gillispie　wore　a　sombrero；　

fresh；　white；　and　expansive。　His　boots　had　high　heels；　and　were　of　elegant　

leather　and　finely　arched　at　the　instep。　His　corduroys　disappeared　in　them　

half…way　up　the　thigh。　About　his　waist　a　sash　of　blue　held　a　laced　shirt　of　

the　same　color　in　place。　Hender…　son　puffed　at　his　cigarette；　and　continued　

to　look　a　trifle　quizzical。　

　　　　　Suddenly　Gillispie　walked　up　to　him　and　said；　in　a　voice　of　complete　

suavity；　〃Damn　yeh；　smoke　a　pipe！〃　

　　　　　〃Eh？〃　said　Henderson；　stupidly。　

　　　　　〃Smoke　a　pipe；〃　said　the　other。　〃That　thing　you　have　is　bad　for　your　

complexion。〃　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　33　


…　Page　34…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　Mountain　Woman　



　　　　　〃I　can　take　care　of　my　complexion；〃　said　Henderson；　firmly。　

　　　　　The　two　looked　each　other　straight　in　the　eye。　

　　　　　〃You　don't　go　on　smoking　that　thing　till　you　have　apologized　for　that　

grin　you　had　on　your　phiz　a　moment　ago。〃　

　　　　　〃I　laugh　when　I　please；　and　I　smoke　what　I　please；〃　said　Henderson；　

hotly；　his　face　flaming　as　he　realized　that　he　was　in　for　his　first　〃row。〃　

　　　　　That　　　was　　　how　　　it　　　began。　　　How　　　it　　　would　　　have　　　ended　　　is　　　not　　　known　　　　

probably　there　would　have　been　only　one　John　　if　it　had　not　been　for　the　

almost　miraculous　appear…　ance　at　this　moment　of　the　third　John。　For　just　

then　　　the　two　belligerents　　　found　them…　　selves　　　prostrate；　　their　　pistols　　only　

half…cocked；　and　between　them　stood　a　man　all　gnarled　and　squat；　like　one　

of　those　wind…torn　oaks　which　grow　on　the　arid　heights。　He　was　no　older　

than　the　others；　but　the　lines　in　his　face　were　deep；　and　his　large　mouth　

twitched　as　he　said：　　

　　　　　〃Hold　on　here；　yeh　fools！　There's　too　much　blood　in　you　to　spill。　You'll　

spile　th'　floor；　and　waste　good　stuff。　We　need　blood　out　here！〃　

　　　　　Gillispie　　　bounced　　　to　　　his　　　feet。　　　Henderson　　　arose　　　suspiciously；　　　keeping　

his　eyes　on　his　assailants。　

　　　　　〃Oh；　get　up！〃　cried　the　intercessor。　〃We　don't　shoot　men　hereabouts　till　

they　git　on　their　feet　in　fightin'　trim。〃　

　　　　　〃What　　　do　　　you　　　know　　　about　　　what　　　we　　　do　　　here？〃　　　interrupted　　　Gillispie。　

〃This　is　the　first　time　I　ever　saw　you　around。〃　

　　　　　〃That's　so；〃　the　other　admitted。　〃I'm　just　down　from　Montana。　Came　to　

take　up　a　quarter　section。　Where　I　come　from　we　give　men　a　show；　an'　I　

thought　perhaps　yeh　did　th'　same　here。〃　

　　　　　〃Why；　yes；〃　admitted　Gillispie；　〃we　do。　But　I　don't　want　folks　to　laugh　

too　much　　not　when　I'm　around　　unless　they　tell　me　what　the　joke　is。　I　

was　just　mentioning　it　to　the　gentleman；〃　he　added；　dryly。　

　　　　　〃So　I　saw；〃　said　the　other；　〃you're　kind　a　emphatic　in　yer　remarks。　Yeh　

ought　to　give　the　gentleman　a　chance　to　git　used　to　the　ways　of　th'　country。　

He'll　be　as　tough　as　th'　rest　of　us　if　you'll　give　him　a　chance。　I　kin　see　it　in　

him。〃　

　　　　　〃Thank　you；〃　said　Henderson。　〃I'm　glad　you　do　me　justice。　I　wish　you　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　34　


…　Page　35…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　Mountain　Woman　



wouldn't　let　daylight　through　me　till　I've　had　a　chance　to　get　my　quarter　

section。　I'm　going　to　be　one　of　you；　either　as　a　live　man　or　a　corpse。　But　I　

prefer　a　hundred　and　sixty　acres　of　land　to　six　feet　of　it。〃　

　　　　　〃There；　　　now！〃　　　triumphantly　　　cried　　　the　　　squat　　　man。　　　〃Didn't　　　I　　　tell　　　yeh？　

Give　　　him　　a　　　show！　　　'Tain't　　　no　　　fault　　　of　　　his　　　that　　　he's　　　a　　　tenderfoot。　　　He'll　　　get　

over　that。〃　

　　　　　Gillispie　shook　hands　with　first　one　and　then　the　other　of　the　men。　〃It's　

a　square　deal　from　this　on；〃　he　said。　〃Come　and　have　a　drink。〃　

　　　　　That's　how　they　met　　John　Henderson；　John　Gillispie；　and　John　Waite。　

And　a　week　later　they　were　putting　up　a　shanty　together　for　common　use；　

which　overlapped　each　of　their　reservations；　and　satisfied　the　law　with　its　

sociable　subterfuge。　

　　　　　The　life　wasn't　bad；　Henderson　decided；　and　he　adopted　all　the　ways　of　

the　country　in　an　astonishingly　short　space　of　time。　There　was　a　freedom　

about　it　all　which　was　certainly　complete。　The　three　alternated　in　the　night　

watch。　Once　a　week　one　of　them　went　to　town　for　provisions。　They　were　

not　good　at　the　　　making　of　bread；　so　they　contented　themselves　with　hot　

cakes。　　　Then　　　there　　　was　　　salt　　　pork　　　for　　　a　　　staple；　　　and　　　prunes。　　　They　　　slept　　　in　

straw…lined　bunks；　with　warm　blankets　for　a　covering。　They　made　a　point　

of　　　bringing　　　reading…matter　　　back　　　from　　　town　　　every　　　week；　　　and　　　there　　　were　

always　cards　to　fall　back　on；　and　Waite　sang　songs　for　them　with　natural　

dramatic　talent。　

　　　　　Nevertheless；　in　spite　of　their　content…　ment；　none　of　them　was　sorry　

when　the　opportunity　offered　for　going　to　town。　There　was　always　a　bit　of　

stirring　gossip　to　be　picked　up；　and　now　and　then　there　was　a　〃show〃　at　

the　〃opera…house；〃　in　which；　it　is　almost　unnecessary　to　say；　no　opera　had　

ever　been　sung。　Then　there　was　the　hotel；　at　which　one　not　only　got　good　

fare；　but　a　chat　with　the　three　daughters　of　Jim　O'Neal；　the　proprietor　　

girls　with　the　acci…　dent　of　two　Irish　parents；　who　were；　not…　withstanding；　

as　typically　American　as　they　well　could　be。　A　half…hour's　talk　with　these　

cheerful　young　women　was　all　the　more　to　be　desired　for　the　reason　that　

within　riding　distance　of　the　three　Johns'　ranch　there　were　only　two　other　

women。　　　　　　One　　　　was　　　　Minerva　　　　　Fitch；　　　who　　　　had　　　gone　　　out　　　from　　　　Michigan　



　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　35　


…　Page　36…

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　A　Mountain　Woman　



accompanied　by　an　oil…stove　and　a　knowl…　edge　of　the　English　grammar；　

with　the　　intention　　　of　teaching　　　school；　　but　　　who　　　had　　　been　unable　to　　　carry　

these　　　good　　　intentions　　　into　　　execution　　　for　　　the　　　reason　　　that　　　there　　　were　　　no　

children　to　teach；　　at　least；　none　but　Bow…legged　Joe。　He　was　a　sad　little　

fellow；　who　looked　like　a　prairie…dog；　and　who　had　very　much　the　same　

sort　　　of　　　an　　　outlook　　　on　　　life。　The　other　　　woman　　　was　　　the　　　brisk　　　and　　　efficient　

wife　of　Mr。　Bill　Deems；　of　〃Missourah。〃　Mr。　Deems　had　never　in　his　life　

done　any…　thing；　not　even　so　much　as　bring　in　a　basket　of　buffalo　chips　to　

supply　　　　　the　　　scanty　　　fire。　　That　　　　is　　to　　say；　　he　　　had　　　done　　　　nothing　　　　strictly　

utilitarian。　Yet　　　he　　　filled　　　his　　　place。　　　He　　　was　　　the　　　most　　　accomplished　　　story…　

teller　in　the　whole　valley；　and　this　accomplishment　of　his　was　held　in　as　

high　esteem　as　the　improvisa…　tions　of　a　Welsh　minstrel　were　among　his　

reverencing　people。　His　wife　alone　depre…　cated　his　skill；　and　interrupted　

his　　　　spirited　　　narratives　　　　with　　　sarcastic　　　　allusions　　　concerning　　　　　　the　　　empty　

cupboard；　　　and　　　the　　　〃state　　　of　　　her　　　back；〃　　　to　　　which；　　　as　　　she　　　confided　　　to　　　any　

who　would　listen；　〃there　was　not　a　rag　fit　to　wear。〃　

　　　　　These　two　ladies　had　not；　as　may　be　surmised；　any　particular　attraction　

for　John　Henderson。　Truth　to　tell；　Henderson　had　not　come　West　with　the　

intention　of　lik…　ing　women；　but　rather　with　a　determina…　tion　to　see　and　

think　　　　as　　　little　　of　　them　　　　as　　　possible。　　　　Yet　　　　even　　　　the　　　most　　　　confirmed　

misogynist　must　admit　that　it　is　a　good　thing　to　see　a　woman　now　and　then；　

and　　　for　　　this　　　reason　　　Henderson　　　found　　　it　　　amusing　　　to　　　converse　　　with　　　the　

amiable　Misses　O'Neal。　At　twenty…five　one　cannot　be　unyielding　in　one's　

avoidance　of　the　sex。　

　　　　　Henderson；　with　his　pony　at　a　fine　lope；　was　on　his　way　to　town　one　

day；　in　that　comfortable　frame　of　mind　adduced　by　an　absence　of　any　ideas　

whatever；　when　he　suddenly　became　conscious　of　a　shiver　that　seemed　to　

run　from　hi