st. ives-第3章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



should　have　the　chance　to　mock　at　me　again；　none　in　the　future　

should　have　the　chance　to　think　I　had　looked　at　her　with　

admiration。　　You　cannot　imagine　any　one　of　a　more　resolute　and　

independent　spirit；　or　whose　bosom　was　more　wholly　mailed　with　

patriotic　arrogance；　than　I。　　Before　I　dropped　asleep；　I　had　

remembered　all　the　infamies　of　Britain；　and　debited　them　in　an　

overwhelming　column　to　Flora。



The　next　day；　as　I　sat　in　my　place；　I　became　conscious　there　was　

some　one　standing　near；　and　behold；　it　was　herself！　　I　kept　my　

seat；　at　first　in　the　confusion　of　my　mind；　later　on　from　policy；　

and　she　stood；　and　leaned　a　little　over　me；　as　in　pity。　　She　was　

very　still　and　timid；　her　voice　was　low。　　Did　I　suffer　in　my　

captivity？　she　asked　me。　　Had　I　to　complain　of　any　hardship？



'Mademoiselle；　I　have　not　learned　to　complain；'　said　I。　　'I　am　a　

soldier　of　Napoleon。'



She　sighed。　　'At　least　you　must　regret　LA　FRANCE；'　said　she；　and　

coloured　a　little　as　she　pronounced　the　words；　which　she　did　with　a　

pretty　strangeness　of　accent。



'What　am　I　to　say？'　I　replied。　　'If　you　were　carried　from　this　

country；　for　which　you　seem　so　wholly　suited；　where　the　very　rains　

and　winds　seem　to　become　you　like　ornaments；　would　you　regret；　do　

you　think？　　We　must　surely　all　regret！　the　son　to　his　mother；　the　

man　to　his　country；　these　are　native　feelings。'



'You　have　a　mother？'　she　asked。



'In　heaven；　mademoiselle；'　I　answered。　　'She；　and　my　father　also；　

went　by　the　same　road　to　heaven　as　so　many　others　of　the　fair　and　

brave：　they　followed　their　queen　upon　the　scaffold。　　So；　you　see；　I　

am　not　so　much　to　be　pitied　in　my　prison；'　I　continued：　'there　are　

none　to　wait　for　me；　I　am　alone　in　the　world。　　'Tis　a　different　

case；　for　instance；　with　yon　poor　fellow　in　the　cloth　cap。　　His　bed　

is　next　to　mine；　and　in　the　night　I　hear　him　sobbing　to　himself。　　

He　has　a　tender　character；　full　of　tender　and　pretty　sentiments；　

and　in　the　dark　at　night；　and　sometimes　by　day　when　he　can　get　me　

apart　with　him；　he　laments　a　mother　and　a　sweetheart。　　Do　you　know　

what　made　him　take　me　for　a　confidant？'



She　parted　her　lips　with　a　look；　but　did　not　speak。　　The　look　

burned　all　through　me　with　a　sudden　vital　heat。



'Because　I　had　once　seen；　in　marching　by；　the　belfry　of　his　

village！'　I　continued。　　'The　circumstance　is　quaint　enough。　　It　

seems　to　bind　up　into　one　the　whole　bundle　of　those　human　instincts　

that　make　life　beautiful；　and　people　and　places　dear　…　and　from　

which　it　would　seem　I　am　cut　off！'



I　rested　my　chin　on　my　knee　and　looked　before　me　on　the　ground。　　I　

had　been　talking　until　then　to　hold　her；　but　I　was　now　not　sorry　

she　should　go：　an　impression　is　a　thing　so　delicate　to　produce　and　

so　easy　to　overthrow！　　Presently　she　seemed　to　make　an　effort。



'I　will　take　this　toy；'　she　said；　laid　a　five…and…sixpenny　piece　in　

my　hand；　and　was　gone　ere　I　could　thank　her。



I　retired　to　a　place　apart　near　the　ramparts　and　behind　a　gun。　　The　

beauty；　the　expression　of　her　eyes；　the　tear　that　had　trembled　

there；　the　compassion　in　her　voice；　and　a　kind　of　wild　elegance　

that　consecrated　the　freedom　of　her　movements；　all　combined　to　

enslave　my　imagination　and　inflame　my　heart。　　What　had　she　said？　　

Nothing　to　signify；　but　her　eyes　had　met　mine；　and　the　fire　they　

had　kindled　burned　inextinguishably　in　my　veins。　　I　loved　her；　and　

I　did　not　fear　to　hope。　　Twice　I　had　spoken　with　her；　and　in　both　

interviews　I　had　been　well　inspired；　I　had　engaged　her　sympathies；　

I　had　found　words　that　she　must　remember；　that　would　ring　in　her　

ears　at　night　upon　her　bed。　　What　mattered　if　I　were　half　shaved　

and　my　clothes　a　caricature？　　I　was　still　a　man；　and　I　had　drawn　my　

image　on　her　memory。　　I　was　still　a　man；　and；　as　I　trembled　to　

realise；　she　was　still　a　woman。　　Many　waters　cannot　quench　love；　

and　love；　which　is　the　law　of　the　world；　was　on　my　side。　　I　closed　

my　eyes；　and　she　sprang　up　on　the　background　of　the　darkness；　more　

beautiful　than　in　life。　　'Ah！'　thought　I；　'and　you　too；　my　dear；　

you　too　must　carry　away　with　you　a　picture；　that　you　are　still　to　

behold　again　and　still　to　embellish。　　In　the　darkness　of　night；　in　

the　streets　by　day；　still　you　are　to　have　my　voice　and　face；　

whispering；　making　love　for　me；　encroaching　on　your　shy　heart。　　Shy　

as　your　heart　is；　IT　is　lodged　there　…　I　am　lodged　there；　let　the　

hours　do　their　office　…　let　time　continue　to　draw　me　ever　in　more　

lively；　ever　in　more　insidious　colours。'　　And　then　I　had　a　vision　

of　myself；　and　burst　out　laughing。



A　likely　thing；　indeed；　that　a　beggar…man；　a　private　soldier；　a　

prisoner　in　a　yellow　travesty；　was　to　awake　the　interest　of　this　

fair　girl！　　I　would　not　despair；　but　I　saw　the　game　must　be　played　

fine　and　close。　　It　must　be　my　policy　to　hold　myself　before　her；　

always　in　a　pathetic　or　pleasing　attitude；　never　to　alarm　or　

startle　her；　to　keep　my　own　secret　locked　in　my　bosom　like　a　story　

of　disgrace；　and　let　hers　（if　she　could　be　induced　to　have　one）　

grow　at　its　own　rate；　to　move　just　so　fast；　and　not　by　a　hair's…

breadth　any　faster；　than　the　inclination　of　her　heart。　　I　was　the　

man；　and　yet　I　was　passive；　tied　by　the　foot　in　prison。　　I　could　

not　go　to　her；　I　must　cast　a　spell　upon　her　at　each　visit；　so　that　

she　should　return　to　me；　and　this　was　a　matter　of　nice　management。　　

I　had　done　it　the　last　time　…　it　seemed　impossible　she　should　not　

come　again　after　our　interview；　and　for　the　next　I　had　speedily　

ripened　a　fresh　plan。　　A　prisoner；　if　he　has　one　great　disability　

for　a　lover；　has　yet　one　considerable　advantage：　there　is　nothing　

to　distract　him；　and　he　can　spend　all　his　hours　ripening　his　love　

and　preparing　its　manifestations。　　I　had　been　then　some　days　upon　a　

piece　of　carving；　…　no　less　than　the　emblem　of　Scotland；　the　Lion　

Rampant。　　This　I　proceeded　to　finish　with　what　skill　I　was　

possessed　of；　and　when　at　last　I　could　do　no　more　to　it　（and；　you　

may　be　sure；　was　already　regretting　I　had　done　so　much）；　added　on　

the　base　the　following　dedication。　…





A　LA　BELLE　FLORA

LE　PRISONNIER　RECONNAISSANT

A。　D。　ST。　　Y。　D。　K。





I　put　my　heart　into　the　carving　of　these　letters。　　What　was　done　

with　so　much　ardour；　it　seemed　scarce　possible　that　any　should　

behold　with　indifference；　and　the　initials　would　at　least　suggest　

to　her　my　noble　birth。　　I　thought　it　better　to　suggest：　I　felt　that　

mystery　was　my　stock…in…trade；　the　contrast　between　my　rank　and　

manners；　between　my　speech　and　my　clothing；　and　the　fact　that　she　

could　only　think　of　me　by　a　combination　of　letters；　must　all　tend　

to　increase　her　interest　and　engage　her　heart。



This　done；　there　was　nothing　left　for　me　but　to　wait　and　to　hope。　　

And　there　is　nothing　further　from　my　character：　in　love　and　in　war；　

I　am　all　for　the　forward　movement；　and　these　days　of　waiting　made　

my　purgatory。　　It　is　a　fact　that　I　loved　her　a　great　deal　better　at　

the　end　of　them；　for　love　comes；　like　bread；　from　a　perpetual　

rehandling。　　And　besides；　I　was　fallen　into　a　panic　of　fear。　　How；　

if　she　came　no　more；　how　was　I　to　continue　to　endure　my　empty　days？　

how　was　I　to　fall　back　and　find　my　interest　in　the　major's　lessons；　

the　lieutenant's　chess；　in　a　twopenny　sale　in　the　market；　or　a　

halfpenny　addition　to　the　prison　fare？



Days　went　by；　and　weeks；　I　had　not　the　courage　to　calculate；　and　

to…day　I　have　not　the　courage　to　remember；　but　at　last　she　was　

there。　　At　last　I　saw　her　approach　me　in　the　company　of　a　boy　about　

her　own　age；　and　whom　I　divined　at　once　to　be　her　brother。



I　rose　and　bowed　in　silence。



'This　is　my　brother；　Mr。　Ronald　Gilchrist；'　said　she。　　'I　have　told　

him　of　your　sufferings。　　He　is　so　sorry　for　you！'



'It　is　more　than　I　have　the　right　to　ask；'　I　replied；　'but　among　

gentlefolk　these　generous　sentiments　are　natural。　　If　your　brother　

and　I　were　to　meet　in　the　field；　we　should　meet　l