st. ives-第21章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！



of　one　arm　and　his　head；　which　did　duty　for　a　salutation。



'Now；　Mr。　St。　Ives；'　said　the　old　lady；　'it's　high　time　for　you　to　

be　taking　the　road。　　But　first　of　all　let　me　give　the　change　of　

your　five…guinea　bill。　　Here　are　four　pounds　of　it　in　British　Linen　

notes；　and　the　balance　in　small　silver；　less　sixpence。　　Some　charge　

a　shilling；　I　believe；　but　I　have　given　you　the　benefit　of　the　

doubt。　　See　and　guide　it　with　all　the　sense　that　you　possess。'



'And　here；　Mr。　St。　Ives；'　said　Flora；　speaking　for　the　first　time；　

'is　a　plaid　which　you　will　find　quite　necessary　on　so　rough　a　

journey。　　I　hope　you　will　take　it　from　the　hands　of　a　Scotch　

friend；'　she　added；　and　her　voice　trembled。



'Genuine　holly：　I　cut　it　myself；'　said　Ronald；　and　gave　me　as　good　

a　cudgel　as　a　man　could　wish　for　in　a　row。



The　formality　of　these　gifts；　and　the　waiting　figure　of　the　driver；　

told　me　loudly　that　I　must　be　gone。　　I　dropped　on　one　knee　and　bade　

farewell　to　the　aunt；　kissing　her　hand。　　I　did　the　like　…　but　with　

how　different　a　passion！　…　to　her　niece；　as　for　the　boy；　I　took　him　

to　my　arms　and　embraced　him　with　a　cordiality　that　seemed　to　strike　

him　speechless。　　'Farewell！'　and　'Farewell！'　I　said。　　'I　shall　

never　forget　my　friends。　　Keep　me　sometimes　in　memory。　　Farewell！'　

With　that　I　turned　my　back　and　began　to　walk　away；　and　had　scarce　

done　so；　when　I　heard　the　door　in　the　high　wall　close　behind　me。　　

Of　course　this　was　the　aunt's　doing；　and　of　course；　if　I　know　

anything　of　human　character；　she　would　not　let　me　go　without　some　

tart　expressions。　　I　declare；　even　if　I　had　heard　them；　I　should　

not　have　minded　in　the　least；　for　I　was　quite　persuaded　that；　

whatever　admirers　I　might　be　leaving　behind　me　in　Swanston　Cottage；　

the　aunt　was　not　the　least　sincere。









CHAPTER　X　…　THE　DROVERS





IT　took　me　a　little　effort　to　come　abreast　of　my　new　companion；　for　

though　he　walked　with　an　ugly　roll　and　no　great　appearance　of　

speed；　he　could　cover　the　around　at　a　good　rate　when　he　wanted　to。　　

Each　looked　at　the　other：　I　with　natural　curiosity；　he　with　a　great　

appearance　of　distaste。　　I　have　heard　since　that　his　heart　was　

entirely　set　against　me；　he　had　seen　me　kneel　to　the　ladies；　and　

diagnosed　me　for　a　'gesterin'　eediot。'



'So；　ye're　for　England；　are　ye？'　said　he。



I　told　him　yes。



'Weel；　there's　waur　places；　I　believe；'　was　his　reply；　and　he　

relapsed　into　a　silence　which　was　not　broken　during　a　quarter　of　an　

hour　of　steady　walking。



This　interval　brought　us　to　the　foot　of　a　bare　green　valley；　which　

wound　upwards　and　backwards　among　the　hills。　　A　little　stream　came　

down　the　midst　and　made　a　succession　of　clear　pools；　near　by　the　

lowest　of　which　I　was　aware　of　a　drove　of　shaggy　cattle；　and　a　man　

who　seemed　the　very　counterpart　of　Mr。　Sim　making　a　breakfast　upon　

bread　and　cheese。　　This　second　drover　（whose　name　proved　to　be　

Candlish）　rose　on　our　approach。



'Here's　a　mannie　that's　to　gang　through　with　us；'　said　Sim。　　'It　

was　the　auld　wife；　Gilchrist；　wanted　it。'



'Aweel；　aweel；'　said　the　other；　and　presently；　remembering　his　

manners；　and　looking　on　me　with　a　solemn　grin；　'A　fine　day！'　says　

he。



I　agreed　with　him；　and　asked　him　how　he　did。



'Brawly；'　was　the　reply；　and　without　further　civilities；　the　pair　

proceeded　to　get　the　cattle　under　way。　　This；　as　well　as　almost　all　

the　herding；　was　the　work　of　a　pair　of　comely　and　intelligent　dogs；　

directed　by　Sim　or　Candlish　in　little　more　than　monosyllables。　　

Presently　we　were　ascending　the　side　of　the　mountain　by　a　rude　

green　track；　whose　presence　I　had　not　hitherto　observed。　　A　

continual　sound　of　munching　and　the　crying　of　a　great　quantity　of　

moor　birds　accompanied　our　progress；　which　the　deliberate　pace　and　

perennial　appetite　of　the　cattle　rendered　wearisomely　slow。　　In　the　

midst　my　two　conductors　marched　in　a　contented　silence　that　I　could　

not　but　admire。　　The　more　I　looked　at　them；　the　more　I　was　

impressed　by　their　absurd　resemblance　to　each　other。　　They　were　

dressed　in　the　same　coarse　homespun；　carried　similar　sticks；　were　

equally　begrimed　about　the　nose　with　snuff；　and　each　wound　in　an　

identical　plaid　of　what　is　called　the　shepherd's　tartan。　　In　a　back　

view　they　might　be　described　as　indistinguishable；　and　even　from　

the　front　they　were　much　alike。　　An　incredible　coincidence　of　

humours　augmented　the　impression。　　Thrice　and　four　times　I　

attempted　to　pave　the　way　for　some　exchange　of　thought；　sentiment；　

or　…　at　the　least　of　it　…　human　words。　　An　AY　or　an　NHM　was　the　

sole　return；　and　the　topic　died　on　the　hill…side　without　echo。　　I　

can　never　deny　that　I　was　chagrined；　and　when；　after　a　little　more　

walking；　Sim　turned　towards　me　and　offered　me　a　ram's　horn　of　

snuff；　with　the　question　'Do　ye　use　it？'　I　answered；　with　some　

animation；　'Faith；　sir；　I　would　use　pepper　to　introduce　a　little　

cordiality。'　　But　even　this　sally　failed　to　reach；　or　at　least　

failed　to　soften；　my　companions。



At　this　rate　we　came　to　the　summit　of　a　ridge；　and　saw　the　track　

descend　in　front　of　us　abruptly　into　a　desert　vale；　about　a　league　

in　length；　and　closed　at　the　farther　end　by　no　less　barren　

hilltops。　　Upon　this　point　of　vantage　Sim　came　to　a　halt；　took　off　

his　hat；　and　mopped　his　brow。



'Weel；'　he　said；　'here　we're　at　the　top　o'　Howden。'



'The　top　o'　Howden；　sure　eneuch；'　said　Candlish。



'Mr。　St。　Ivey；　are　ye　dry？'　said　the　first。



'Now；　really；'　said　I；　'is　not　this　Satan　reproving　sin？'



'What　ails　ye；　man？'　said　he。　　'I'm　offerin'　ye　a　dram。'



'Oh；　if　it　be　anything　to　drink；'　said　I；　'I　am　as　dry　as　my　

neighbours。'



Whereupon　Sim　produced　from　the　corner　of　his　plaid　a　black　bottle；　

and　we　all　drank　and　pledged　each　other。　　I　found　these　gentlemen　

followed　upon　such　occasions　an　invariable　etiquette；　which　you　may　

be　certain　I　made　haste　to　imitate。　　Each　wiped　his　mouth　with　the　

back　of　his　left　hand；　held　up　the　bottle　in　his　right；　remarked　

with　emphasis；　'Here's　to　ye！'　and　swallowed　as　much　of　the　spirit　

as　his　fancy　prompted。　　This　little　ceremony；　which　was　the　nearest　

thing　to　manners　I　could　perceive　in　either　of　my　companions；　was　

repeated　at　becoming　intervals；　generally　after　an　ascent。　　

Occasionally　we　shared　a　mouthful　of　ewe…milk　cheese　and　an　

inglorious　form　of　bread；　which　I　understood　（but　am　far　from　

engaging　my　honour　on　the　point）　to　be　called　'shearer's　bannock。'　　

And　that　may　be　said　to　have　concluded　our　whole　active　intercourse　

for　the　first　day。



I　had　the　more　occasion　to　remark　the　extraordinarily　desolate　

nature　of　that　country；　through　which　the　drove　road　continued；　

hour　after　hour　and　even　day　after　day；　to　wind。　　A　continual　

succession　of　insignificant　shaggy　hills；　divided　by　the　course　of　

ten　thousand　brooks；　through　which　we　had　to　wade；　or　by　the　side　

of　which　we　encamped　at　night；　infinite　perspectives　of　heather；　

infinite　quantities　of　moorfowl；　here　and　there；　by　a　stream　side；　

small　and　pretty　clumps　of　willows　or　the　silver　birch；　here　and　

there；　the　ruins　of　ancient　and　inconsiderable　fortresses　…　made　

the　unchanging　characters　of　the　scene。　　Occasionally；　but　only　in　

the　distance；　we　could　perceive　the　smoke　of　a　small　town　or　of　an　

isolated　farmhouse　or　cottage　on　the　moors；　more　often；　a　flock　of　

sheep　and　its　attendant　shepherd；　or　a　rude　field　of　agriculture　

perhaps　not　yet　harvested。　　With　these　alleviations；　we　might　

almost　be　said　to　pass　through　an　unbroken　desert　…　sure；　one　of　

the　most　impoverished　in　Europe；　and　when　I　recalled　to　mind　that　

we　were　yet　but　a　few　leagues　from　the　chief　city　（where　the　law　

courts　sat　every　day　with　a　press　of　business；　soldiers　garrisoned　

the　castle；　and　men　of　admitted　parts　were　carrying　on　the　practice　

of　letters　and　the　investigations　of　science）；　it　gave　me　a　

singular　view　of　that　poor；　barren；　and　yet　ill