卡耐基成功全集之一卡耐基其人-第66章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
一切目光的焦点。女士们向他送飞吻,挥手帕致意。他被漂亮的少妇包围, 成了大英雄。’
林肯太太眼带凶光地望着他,说他这样随便说话,等于是在侮辱她。 青年军官突然一脸尴尬地停了下来。
接着她闹起来。 我想那位惹林肯太太不高兴的上尉,一辈子也忘不了那个令人难忘的黄
昏。” 凯克莱太太说:“我一辈子没见过比她更难缠的女人。找遍全世界,都
找不到这样的人物。” 荷诺·威尔西·莫罗在她写的《玛丽·陶德·林肯传》中说:“随便问
一个美国人:‘林肯太太是什么样的女人?’百分之九十九都会说,她是个 泼妇,祸根,下流的傻瓜,神经病。”
林肯一生最大的悲剧不是被暗杀,而是娶了玛丽。 布斯开枪的时候,林肯还不知道是什么东西打中了他;可是 23 年来,他
几乎天天尝到荷恩敦所谓“婚姻不幸的苦果”。 巴铎将军说:“在政党仇恨和反叛斗争中,在十字架一般的极苦中??
林肯还得忍受家庭不幸的苦汁,他也说过:‘天父,宽恕他们吧:他们不知 道自己在干什么。’”
伊利诺州的参议员奥维尔·H·布朗宁,是林肯当总统时的好友之一。他 俩已相识 20 余年,布朗宁常常参加白宫的餐宴,偶尔也在白宫过夜。他有很
详细的日记,不过大家只能瞎猜他是如何描写林肯太太的,因为他要求任何 要看原稿的人,必须先发誓绝不泄露任何有损玛丽·林肯人格的资料。最近,
这本稿子出售供人发表,但是附带的条款是,一切有关林肯太太的资料都得 先删掉才准印行。
在白宫的公开接待会上,惯例总统要选妻子以外的女士绕场开舞。 可是林肯太太不管什么惯例不惯例,传统不传统,硬是不容许这样。什
么?让另外一个女人在她前面?而且挽着总统的手臂?休想! 她的一意孤行,被华盛顿社交界传为笑柄。
她不但不准总统跟别的女人绕场开舞,甚至讲讲话,她都会用嫉妒的眼
光盯着他,厉声呵责他。 参加公开接待会以前,林肯必须先去请问他善妒的妻子,他可以跟谁讲
话。林肯太太提到一个又一个女人时,总是说她讨厌这个,憎恨那个。
林肯不得不说:“大妈,我总得跟人讲话呀。我总不能像呆瓜站着不开 口。你若不能告诉我,我能跟谁讲话,请告诉我不能跟谁说话好了。”
她说出的话非做到不可,有一回,她威胁林肯若不提升某一位军官,她 就要当着大家的面倒在泥地上。
还有一次,她在重要的访谈时间冲进他的办公室,滔滔不绝说了一堆话。 林肯不答腔,静静站起来,抓住她,带她走出房间,放下之后再回来,锁上
门继续办事,只当没发生过这回事似的。
有一个招魂家告诉玛丽,内阁阁员全是林肯的仇人。她十分相信,因为 她对他们任何人都没有好感。
她瞧不起西华,说他是“伪君子”、“废奴的小人”,说他不可信赖, 警告林肯别跟他来往。
凯克莱太太说:“她对柴斯敌意甚浓。” 理由是:柴斯的女儿凯蒂是华盛顿社交界数一数二的迷人佳丽。凯蒂常
在白宫招待会中抢尽锋头,她会把所有的男人吸引到她身边,林肯太太对此 非常不满。
凯克莱太太说:“林肯太太嫉妒别人受欢迎,不愿意看到柴斯的女儿因 父亲官场得意而被捧上云端。”
她一再发脾气,催林肯免去柴斯的部长职务。 她嫌恶史丹顿,每当史丹顿批评她的时候,她“便把一些形容他暴躁、
不讨人喜欢的书籍和剪报寄给他,算是回礼。” 对于这一切胡闹,林肯回答说:
“大妈,你错了;你的偏见太强,没有仔细思考。我若听你的话,我马 上就没有阁员可用了。”
她非常不喜欢安德鲁·强生;她憎恨麦克里兰;她瞧不起格兰特,说他 是“固执的笨蛋兼屠夫”,还说自己比格兰特更会带兵,并常常发誓说哪天
格兰特若当总统,她要离开这个国家,只要格兰特留在白宫一天,她便一天 不回国。
林肯说:“好啦,大妈,假如我们派你指挥军队,你一定胜过有史以来 的任何将军。”李氏投降后,格兰特夫妇来到华盛顿。城内灯火辉煌;群众
唱歌,燃祝火,尽情喝酒作乐;林肯太太写信给格兰特将军,邀请他与总统 夫妇一同乘车兜风,“看看灯火”。
但是她没邀请格兰特太太。 不过,几天后她安排了一次戏剧欣赏,邀格兰特夫妇和史丹顿夫妇坐在
总统包厢里。 史丹顿太太一收到请贴,赶快跑去找格兰特太太,问她去不去。史丹顿
太太说:“除非你接受邀请,否则我要谢绝。你若不在场,我可不跟林肯太 太坐在包厢里。”
格兰特太太可不敢去。 她知道当格兰特将军走进包厢时,观众一定会喝采欢迎“阿波马托克斯
的英雄”。 到时候谁知道林肯太太会如何呢?她也许会闹出丢脸和伤感情的事情
来。 格兰特太太婉谢邀约,史丹顿太太也婉谢了;她们这一拒绝,也许正好
救了丈夫一命哩,就在那天晚上,布斯溜进总统包厢射杀林肯;如果史丹顿
和格兰特在场,他可能也会一并杀了他们。
暗 杀
他的脸浮出难以言喻的平静表情,史丹顿哭着说:“现在,他属于千秋 万世。”
1863 年,一群佛吉尼亚州的蓄奴大亨们组成了一个秘密协会,以暗杀林 肯为目标。1864 年 12 月,一份阿拉巴马州西尔玛城发行的报纸刊出广告,
请民众捐款支持此一任务,另外,还有南方的报纸提供赏金,要取林肯的性 命。
但是最后射杀林肯的人,既不是基于爱乡之念,也不是受商业动机驱使。 约翰·威尔克斯·布斯是为出名而下手的。
布斯是个什么样的人?他是演员,上天赋予他非凡的魅力和英俊的外 表。林肯的秘书们说他“英俊得像月神的心上人——他是世界的宠儿”。法
兰西斯·威尔逊在他写的布斯传中说“他是世上数一数二的大众情人??他 走过的时候,街上的妇女止步,不自觉地回头望着他。”
23 岁的布斯已成为日场戏的偶像人物;他演得最成功的角色自然是罗密 欧。无论他在什么地方演出,多情的少女总是寄来一大堆甜蜜的信函。他在
波士顿演出,一大群一大群妇女挤在特里蒙宾馆前的街上,为的是渴望一睹 心目中英雄的风采。有一天晚上,女演员亨莉塔·尔文为了争风吃醋在旅馆
的房间里刺他一刀,然后企图自杀;布斯枪杀林肯的第二天早晨,另一位居 住在华盛顿的妓女爱拉·透纳听说情郎变成了杀人犯,已逃出城外,她非常
伤心,把他的照片紧抱在心口,服下三氯甲烷躺着等死。
女性的奉承并没有为布斯带来多少快乐,因为他局限在内地欣赏层次较 低的观众,他一心想赢得大都会中观众的赞赏。
但是纽约的批评家们都轻视他,在费城,他甚至被轰下舞台。 真气人!布斯家的其他分子在舞台上都非常出名。他父亲朱尼斯·布鲁
特斯·布斯是第一流的戏剧明星,红了 30 余年,举国交口赞誉他演莎翁名剧 的演技。美国舞台史上还没有人赢得这么大的名望。老布斯一心培育爱子约
翰·威尔克斯接棒,他也自命不凡。
事实上约翰·威尔克斯·布斯没有什么才华,他仅有的一点点才气也未 充分发挥。他漂亮、骄纵、懒惰,不肯学习。反之,少年时代的他整天骑马
在玛利兰农庄的森林里奔驰,对树木和松鼠发表英雄演说,以墨西哥战争中 用过的一根旧茅枪往空中乱刺。
朱尼斯·布鲁特斯·布斯老先生不准家里的餐桌上出现肉食,也告诉儿 子们不可杀生——连响尾蛇也不能杀。可是约翰·威尔克斯显然并未认真奉
行父亲的哲理。他喜欢射猎和杀生。有时候他用枪打奴隶们养的猫儿和猎犬, 有一次还杀掉邻居的一条母猪。
后来他当上奇沙比克湾的牡蛎海盗,然后又转而变成演员。26 岁时,他 成了中学女生的偶像,但他认为自己做得不够好。而他哥哥爱德温则获得他
一向渴望的盛名,布斯非常嫉妒。
他苦思良久,决定要使自己一夜成名,留芳千古。 他的初步计划如下:某一天晚上他要跟踪林肯去戏院;等他的同谋者关
掉瓦斯灯,布斯就冲进总统包厢,用绳子绑住林肯,把他扔到下面的舞台, 再逼他从后面出去,推上一辆马车,在暗夜中疯狂逃走。
他可以在天亮前抵达鼾眠中的烟草港旧城,然后划着船横越宽广的波多 马克河,迅速南行,穿过维吉尼亚州,将北军的领袖(林肯)交给李其蒙的 南军。
然后呢? 咦,南军可以提出条件,立刻结束战争。
而一切光采与荣耀则归于才子约翰·威尔克斯·布斯。他会比哥哥爱德 温更出名,出名 100 倍。他在历史上将获得“威廉·泰尔”(抗暴英雄)的
美誉。这是他的梦想。
他放弃了剧场里一年两万元的高收入。金钱对他没有多大的意义,他正 在赌一项比物质更重要的东西。于是他拿出积蓄,从漂泊在巴尔的摩和华盛
顿的南方同情者中找出一群人,资助他们成立组织。布斯保证他们每个人都 会发财和出名。
好一支杂牌军!有一位史班革勒是酗酒的舞台助手和抓蟹人;阿策罗特 是个无知的油漆匠兼掮客,头发和络腮胡黏糊糊的,为人粗暴凶猛;阿诺是
懒惰的农场工人,也是南军的逃兵;奥拉夫林是出租马车行的工人,身上带 着一股马匹和威士忌味;苏拉特是个装模作样的傻雇员;包威尔一文不名,
魁伟又粗暴,是一名浸信会牧师的儿子,眼神飘忽,精神不太正常;哈洛德 是个喜欢傻笑的流浪汉,常在马厩边徘徊,大谈马匹和女人,靠寡母和 7 个
姊妹接济的一点零钱度日。
布斯带着这批第十流的阵容,准备扮演一个大角色。他不惜花下大量时 间和钞票来策划细节。他买了一副手铐并安排快马换班的恰当地点,又买了
三艘船,摆在烟草港溪等待,并备妥船桨和划手,打算随时登船。
1865 年元月,他相信伟大的时刻终于来了。那个月 18 日,林肯要前往 福特戏院去看爱德温·福瑞斯特演“杰克·凯德”的消息人尽皆知,布斯也
知道了。所以那天晚上他带着绳子,满怀希望地在附近徘徊——结果林肯并 未露面。
两个月后,他听说林肯某天下午要坐车出城,到附近的军营去看戏剧表 演。于是布斯和他的同谋者骑马带着猎刀和左轮枪,躲在总统必经之地。可
是白宫马车驶了过去,林肯并不在车上。
布斯再度受挫,气得要命,他诅咒,猛拉黑胡髯,用马鞭痛打皮靴。他 受够了,他不想再受挫折。既然他逮不到林肯,他可以杀掉他呀!
几周后,李将军投降,战争结束了,布斯知道这时候绑架总统已没有任 何意义了;于是他决定射杀林肯。
布斯并没有等多久。下周五他剪了短发,到福特剧场去拿邮件时;听说 晚场节目有一个包厢已留给总统了。
布斯大声说:“什么!那个老无赖今晚要来这儿?” 舞台工人正在做演出前的准备,以旗帜修饰左侧包厢的蕾丝背景,挂上
华盛顿像,拆掉隔间层,使空间扩大一倍,缀上红纸,再放一张特别长的核 桃木摇椅来容纳总统那只长腿。
布斯贿赂一个舞台工人,叫他照布斯要求的位置来摆椅子;他希望摇椅 摆在包厢里最靠近观众的一角,这样一来,他进场时