古龙传奇-第5章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页,按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页,按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部!
————未阅读完?加入书签已便下次继续阅读!
传闻中,古龙和酒似乎是分不开的,传闻总是有误。
古龙也用不着辩解。
含蓄的人,也许他的生活一直是平淡的,要到喝了酒后,血液才沸腾起来。
狂放的人不必喝酒,血液就已经沸腾。我们一趋近,他全身就是热气,这种热气非关酒
色,而是本质。没有这种本质的人,以为那就是酒色了。
古龙之所以为古龙,这就是了。“我不是圣贤豪士,我只有一腔热血。”古龙说。
古龙写的也是一腔热血。
于是,我们可以理解“一腔热血只卖给识货的人”那种抛头洒血无所顾·情的意境。
朋友,要与有热血的人交;酒,要与有热火的人喝;恋爱,要与有热血的人谈;死,要
为有热血的人死。
因为,有热血的人才是虎虎有生气的。
有热血的人才是不落俗套的。
有热血的人才是有冲突,有高潮的。
古龙喝酒,痛快淋漓,与武侠小说中的英雄同出一辙。
还有英雄少不了的美女,古龙无愧于大侠的称号。
但是,古龙只会论“剑”,却并不会真正使剑,也不会拳脚功夫。
他笔下的主人公武艺高强,身手不凡,他自己却只是一介书生。
1970年,在台湾北投的一家餐馆,他遇上一伙无赖之徒,他们心怀叵测,硬是要为他
敬酒,他断然回绝。不料,其中一个歹徒摸出一把扁钻向他扎来,他匆忙举手遮挡,扁钻直
扎得虎口血喷。
不会武功,却勇气迫人。
他的臂上,他的掌上,一道道疤痕,是他空手抓武士刀留下的纪念。每当酒会时他会撩
起袖子,展示给朋友们欣赏。
古龙的性格完全是侠士的性格,是一个真正的酒徒的性格。他正直、刚猛、健谈、豪
爽,正如他自己一篇小说的标题:绝不低头。
对于生活在窘困之中的人们,特别是对那些病残孤儿,古龙总是怀着无限的恻隐之心。
古龙也有过流浪的经历。他童年时穷得没鞋子穿,多次发誓:来日有钱,一定要买双最
好的鞋子穿。
当他首次存够了钱,足以买鞋时,突然发现路边一个断腿的孤儿。他是那样慨叹万分,
放弃了自己的心愿,而把钱给了那个孤儿。
他生前曾默默地为孤儿院大量捐款。他死后,朋友们征得古龙妹妹同意,将他的著作收
入绝大部分捐赠给慈善机构。
古龙交游广阔,十分好客重友情。中国人爱说:文人相轻。可是古龙与同行们友情甚
笃,特别是与倪匡相交数年如一日,肝胆相照,传为文坛佳活。
丁情说:古大侠虽然不能缺少女伴,可是他常常为了朋友,而舍弃他的心爱的女人。他
总认为女人可以再找,朋友知己却是难寻。
古龙身边每天都有朋友。人们都说,与他在一起,听他那博学、独到、诙谐、机智的谈
吐,是极大的快乐。
他性喜热闹,最怕孤寂,尤其是离婚后,他害怕逢年过节。这时,他总要提前打电话邀
约远近朋友前来作客。单身汉是非去不可的;不是单身汉,许多人往往吃完饭再来古龙家欢
聚过节。
豪放的古龙,热爱朋友,热爱美酒,热爱美女,也热爱生活。
●英年早逝
离开尘世,
返回本来,
他在人间只逗留了四十八年。
古龙成名很早,但死得也早。
有人说他死于酒色,但他明知是慢性自杀,为何不加以节制呢?
一个人如果沉溺于酒,必定有他伤心的事,而伤心的人必定是多情的人。
这是古龙自己的说法。
自古多情空遗恨。
明知无可奈何,却还要抓住不放,还要苦苦追求。
如同花朵,过于灿烂地开放,反而更迅速地凋谢。
也许古龙并不这样看。人生在世,该当痛快,如不痛快,活到一百岁又有何趣?
浪漫诗人拜伦说:甘愿轰轰烈烈短命地死,不愿平平庸庸长久地活。
古龙常年酗酒,过量的杯中物损害了他的肝脏。步入中年后,健康日益不佳,一方面由
于他的纵情酒色,另一方面又因为几次家庭破裂,生活没有规律,终于导致肝硬化晚期发
作。
他住进医院后,在朋友的劝导下,戒了半年酒。但身体稍稍好转,便又恢复了过去的神
勇,终因肝昏迷再次入院。
古龙平时以酒当水,成箱地购进“xo”白兰地,花在酒上的钱不计其数。酒来就干,头
一仰就是一大杯。但在写作时是例外,却是滴酒不沾。就像楚留香与人比武时绝不沾酒。
他写作时喜欢抽烟。右手握笔,左手执烟,一根接一根,抽个不停。写一个通宵、可以
抽掉两包香烟。
烟与酒一样,也能蚕食人的生命。
晚年的古龙,仿佛已经菲薄人生,悟透生死,将什么都已看得很淡。本来,他如果愿意
动手术,也许还能多活几年,但他坚决不愿做手术。
在医院住了一个多月,病情缓解,又耐不住寂寞,坚持要出院。而且,他再次酗酒,导
致食道破裂。
1985年9月21日,古龙终于安详地闭上了他的双眼。
从此不再有欢乐,也不再有悲痛,从此永远安详而宁静。
他的朋友和学生丁情在《古大侠的最后一剑》中,记载了古龙临终前的情景:
对于酒的执着,大概没有人能比得上古大侠、他三番两次的因酒而住院,换了别人,早
已怕酒怕得要命了。可是我们的古大侠却照喝不误。
为什么呢?
是因为他已中了酒毒?
还是不怕死?
抑或是他借酒来逃避什么?
这些问题,没有人能回答出来,就连和他走得最近的我,也说不出一个所以然来。
我只能说:“古大侠的压力太大了,到了末期,他大概也已想通了,已大彻大悟了。”
这些长久堆积下来的压力,已不是他所能承担的,既然如此,他又何必一味的承受下去
呢?
所以临死的前几天,他又开始纵情喝酒。醉了睡,醒了又喝,又醉,又睡,又喝……
古大侠的独特豪性又见了。
在这几天之内,古大侠曾在一个夜深人静时,突然问了我一句话,问了一句他从来不会
说的话!
“小乌龟,你猜我死了,有没有人会为我落泪?”
经不起他的又纵情喝,他的食道终于又破裂了,终于又大量出血了。
……他临死前的最后一句话是:“怎么我的女朋友都没有来看我呢?”
说完这句话,古大侠就昏迷了。一直昏迷了两天,到21日下午6点6分,终于走完了
他的人生旅程。
他死后,生前友好为纪念这个“酒国烈士”,特意花了30万台市购买近50瓶“XO”白
兰地,陪同古龙羽化到另一个世界。
他的好友倪匡,写了一篇备受称道的“讣告”,将古龙的一生,作了恰如其分的评价,
也将朋友们的怀念,表现得淋漓尽致:我们的好朋友古龙,在今年九月二十一日傍晚,离开
尘世,返回本来,在人间逗留了四十八年。
本名熊耀华的他,豪气干云,侠骨盖世,才华惊天,浪漫过人。他热爱朋友,酷嗜醇
酒,迷恋美女,渴望快乐。三十年来,以他丰盛无比的创作力,写出了超过一百部精彩绝
伦、风行天下的作品。开创武侠小说的新路,是中国武侠小说的一代巨匠。他是他笔下所有
多姿多采的英雄人物的综合。
“人在江湖,身不由己”。如今摆脱了一切羁绊,自此人欠欠人,一了百了,再无拘
束,自由翱翔于我们无法了解的另一空间。他的作品留在人世,让世人知道曾有那么出色的
一个人,写出那么好看之极的小说。
未能免俗,为他的遗体,举行一个他会喜欢的葬礼。时间:七十四年十月八日下午一
时,地址:第一殡仪馆景行厅。人间无古龙,心中有古龙,请大家来参加。
由 王家铺子 提供
标题
古龙《古龙传奇》
第二部 作品奇观
●故事
他创造了许多
让人匪夷所思的故事,
总是那么出乎意料之外。
小说不能没有故事。
哪怕再简单的小说,也必须包含一个简单的故事。
做事是什么?是一连串的关系构成的链状结构,也可能只是一个场景,一种声音而已。
从前有座山,山上有座庙,庙里有一个老和尚和一个小和尚,老和尚正在给小和尚讲故
事。他说,从前有座山,山上有座庙,庙里有一个老和尚,正在给小和尚讲故事。从前……
这是故事的最原始形态,也是故事的最奥妙之处。
每一个小说家都有自己独特的故事。、每一个小说家对于人物对于世界的独特认识与体
验,都浓缩在自己编织的故事中。
故事是虚构,然而,它常常比真实的生活还要真实。
故事总是包含着一定的时间地点,或者说总是包含着一定的因果。然而,它又往往超越
于一切的时空与因果之上。
故事是一个自在自足的体系。
它引领我们倾听到另一类的言说,一种超于神性的言说。
所有优秀的小说家都是讲故事的能手,古龙当然也不例外。
他创造了许许多多让人匪夷所思的故事。
出乎意料之外,是古龙故事的最大特点。
《白玉老虎》中,杀父仇人明明是上官刃,到最后真相大白时,才知道。上官刃之所以
要杀赵无忌的父亲赵简时,乃是赵简时自己设计的计谋,让上官刃拿他的头颅去献给仇家,
而最终达到消灭仇家保全自家帮派的目的。赵简时的视死如归,上官刃的忍辱负重,一般人
几乎想都不敢想。
《血海飘香》的真正凶手恰恰是楚留香最好的朋友:无花与南宫灵。用古龙的话说,你
最好的朋友就是你最大的敌人。
《剑气满天花满楼》中的魔头居然是正派武林的盟主郑思远,而少林、武当、崆峒的现
任掌门人竟是他的帮凶。
《绝不低头》有几个想不到,一是想不到黑豹好心救助波波,原来只不过是一个圈套。
二是想不到,波波最终会对黑豹说:我爱你。三是想不到,波波的父亲——公认的正人君子
竟是一个十足的小人。
古龙的小说总是让人有想不到的发现与感叹,想不到人世间有那么多的陷阱,想不到人
的面孔有那么多的变幻,想不到人心是如此的难测。
古龙的故事,开始总是悬念重重,如一片迷雾,让人摸不着头脑。
《名剑风流》中,武林世家俞放鹤与儿子俞佩玉在家中突遭袭击,俞放鹤中计身亡。俞
佩玉死里逃生,恰遇父亲好友林瘦鹃的女儿,自己的未婚妻林黛羽,得知林瘦鹃与其他几位
武林名宿,也已惨遭杀害。但林黛羽刚说完不久,林瘦鹃与其他几位武林名宿突然出现。林
瘦鹃大声告诉俞佩玉他父亲没有死。佩玉一看,父亲的尸体竟已不见。他一人离家出走,历
尽艰辛,来到黄池,参加武林大会,、却见到他的父亲俞放鹤。这一切令他疑惑,不知道真
相是什么?谁能够假冒他的父亲?谁又能够假冒那么多的武林名宿?幕后的主使是谁呢?他
(她)的居心又是什么?
《血海飘香》中,一具具浮尸漂在海面。死者分别是天星帮总舵把子左又铮,朱砂掌掌
门西门千、海南三剑中的灵鹫