伯特伦旅馆之谜-第23章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　“老爹”没有逼迫她。他坐在那儿，看上去硕大、舒坦而且相当愚蠢。他让她从容一些。她曾愿意尽她所能帮助他，而他也很乐意尽他最大努力去帮助她。也许，他并不大感兴趣。但是，谁也说不准。　
　　“报纸上有许多，”马普尔小姐清楚地小声说道，“有关法庭上的非法事件的报道：关于年轻人的，‘需要关怀和保护’的儿童和姑娘。我想这只是个法律上的术语，但它可能意味着什么真的东西。”　
　　“你提到的这个姑娘，你觉得她需要关怀和保护吗？”　
　　“对。我是有这样的感觉。”　
　　“是个孤儿吗？”　
　　“哦，不是的，”马普尔小姐说，“很大程度上不是，如果我能这样说的话。从表面上看她受到非常严密的保护和非常周到的关怀。”　
　　“听起来很有趣。”　
　　“她住在这个旅馆里，”马普尔小姐说，“我想是和一位卡彭特太太一起的。我在登记簿里查看了姓名，姑娘名叫埃尔韦拉·布莱克。”　
　　“老爹”马上产生了兴趣，他抬起头。　
　　“她是个可爱的姑娘。很年轻，非常年轻，正如我所说的，是受关怀和保护的。她的监护人叫做勒斯科姆上校，一个很不错的人，相当有魅力。当然是上了年纪的人，但恐怕极为天真。”　
　　“姑娘还是监护人？”　
　　“我指的是监护人，”马普尔小姐说，“我不了解那姑娘。但我确实认为她正处于危险之中。我非常偶然地在巴特西公园里碰到她。她和一个年轻人正坐在公园里的一个茶水点心铺里。”　
　　“哦，是那样的吗？”“老爹”说，“我想肯定是个不受欢迎的人。瘪皮士，诈骗犯，暴徒……”　
　　“一个很英俊的男人，”马普尔小姐说，“不是那么年轻。三十多岁，我想是那种对女人来说很有吸引力的男人，但他的脸很糟糕。冷酷，贪婪，奸诈。”　
　　“他可能并不像看上去那么坏。”“老爹”安慰她说。　
　　“若有什么不同的话，他比看上去还要坏，”马普尔小姐说，“我对这一点深信不疑。他开着辆大赛车。”　
　　“老爹”迅速抬起头。　
　　“赛车？”　
　　“对。我有几次看到它停在旅馆附近。”　
　　“你不记得它的车牌号，是吗？”　
　　“不，我记得。FAN2266。我有个口吃的表妹，”马普尔小姐解释说，“我就是这么记住的。”　
　　“老爹”露出困惑的表情。　
　　“你知道他是谁吗？”马普尔小姐问。　
　　“事实上，我知道他，”“老爹”慢慢说道，“一半法国血统，一半波兰血统。非常出名的赛车手，三年前是世界冠军。他名叫拉迪斯劳斯·马利诺斯基。你对他的一些看法是非常正确的。他在和女人的关系方面名声不好。也就是说，对一个年轻姑娘而言他不是个合适的朋友，但对这样的事情很难采取任何措施。我想她是偷偷地去见他的，对吗？”　
　　“几乎是肯定的。”马普尔小姐说。　
　　“你和她的监护人接触过吗？”　
　　“我不大了解他，”马普尔小姐说，“只是有一次我们一位共同的朋友把我介绍给他了。我不想像是要散布谣言般地去找他。我不知道你们是不是可以通过某种方式采取点措施。”　
　　“我可以试试，”“老爹”说，“顺便说一句，我想你可能会很乐意地知道你的朋友——卡农·彭尼神父——又出现了。”　
　　“真的！”马普尔小姐看上去有了生气，“在哪儿？”　
　　“一个叫做米尔顿圣经翰的地方。”　
　　“真是奇怪。他在那儿于什么？他自己知道吗？”　
　　“从表面上看——”总警督戴维拉长声音以示强调，“——他出事了。”　
　　“什么样的事故？”　
　　“让汽车给撞了——得了脑震荡——当然，可能是别的什么原因，他可能是头部遭受重击。”　
　　“哦，我明白了。”马普尔小姐考虑着这个问题，“他自己不知道吗？”　
　　“他说——”总警督又强调这个字，“——他什么也不知道。”　
　　“很不寻常。”　
　　“可不是吗，他记得的最后一件事是坐出租车去肯辛顿机场。”　
　　马普尔小姐困惑地摇摇头。　
　　“我知道，得了脑震荡的确会发生这样的事情，”她喃喃他说，“他没说任何——有帮助的？”　
　　“他嘟哝着说了些与‘杰里科之墙’有关的事情。”　
　　“约书亚？”马普尔小姐猜测说，“要么是考古……发掘物……要么……我记得，是很早以前的一部戏——我想是苏特罗先生写的。”　
　　“这个星期泰晤士河以北的地区都上演戈蒙特影业公司的影片——‘杰里科之墙’，由奥尔加·拉德本和巴特·莱文主演，”“老爹”说。　
　　马普尔小姐疑惑不解地看着他。　
　　“他可能在克伦威尔大街看过那场电影。他可能约十一点钟出来回到这儿——但如果是这样的话，肯定有人会看到他的——那时候离午夜还不很长一段时间……”　
　　“坐错了车，”马普尔小姐提示说，“那样的事情……”　
　　“如果他半夜之后回到这儿，”“老爹”说，“他就可能走上楼去到他的房间，没让任何人看到。但是如果是这样的活，接下来又发生了什么呢——他为什么在三小时之后又再次出门呢？”　
　　马普尔小姐在寻找合适的回答。　
　　“我想到的惟一答案是——罗！”　
　　外面大街上传来的一声巨响使她吓了一跳。　
　　“汽车憋火了。”“老爹”安慰道。　
　　“很抱歉这么神经兮兮的……我今晚觉得紧张——一种莫名其妙的感觉……”　
　　“是预感会发生什么事情吗？我想你用不着担心。”　
　　“我从来都不喜欢雾。”　
　　“我想告诉你，”总警督戴维说，“你给了我很多的帮助。你在这儿注意到的事——只是些小事——它们都很合情合理。”　
　　“那么说这地方真的有过什么问题？”　
　　“这儿的一切都有过，现在仍然有问题。”　
　　马普尔小姐叹了口气。　
　　“它开始看上去还很了不起……要知道，没有什么变化……就像回到过去一样……过去那一段人们曾热爱并享受过的时代。”　
　　她停了停。　
　　“可是当然啦，它也并不真的像那样。我认识到（我还以为我已经知道了呢）人们永远不能回到过去，甚至不应该试图回到过去——生活的本质就在于进步。生活真的是条单行道，不是吗？”　
　　“差不多。”“老爹”同意道。　
　　“我记得，”马普尔小姐说，她很有特色地岔开了主要话题，“我记得我跟母亲和外婆在巴黎的时候，我们去爱利舍饭店喝茶。我外婆向四周看看，突然说道：‘克拉拉，我绝对认为我是这儿惟一带着圆软帽的女人！’她真的是！回家之后，她把所有的圆软帽都给打点好——还有带帽子的斗篷，然后把它们都送走了……”　
　　“送到旧衣物的慈善义卖处？”“老爹”关切地问。　
　　“哦，不是的。旧衣物义卖处没有人会需要这些东西的。她把它们送到一家戏剧团了。他们非常欣赏。让我想想——”马普尔小姐又找到了方向。“——我开始说到哪了？”　
　　“总结这个地方。”　
　　“对。它看起来不错——可它不是的。它很混乱一一真实的人和不真实的人。你很难把他们区分开。”　
　　“你说不真实是什么意思？”　
　　“有些退休的军人，但也有些看起来像军人但从未在军队呆过的人。不是牧师的牧师。以及从未在海军里呆过的舰队司令和海军少校。我的朋友，塞利纳·哈茨……开始我还觉得好笑，她怎么总是急切地认出她认识的人（当然，这很自然），而她又经常闹误会，他们不是她所认为的那些人。但这发生得大频繁了。于是，我便开始怀疑。即使是罗丝，那个女服务员……这么好的人……我都开始以为也许她也不是真实的。”　
　　“如果你有兴趣知道的话，她曾是个演员，不错的演员。在这儿的工资比她以前当演员的时候挣得多。”　
　　“可是——为什么呢？”　
　　“主要是，作一点装饰。也许还有其它原因。”　
　　“我很高兴就要离开这几了，”马普尔小姐说。她微微地颤抖了一下，“在发生任何事情之前。”　
　　总警督戴维好奇地看着她。　
　　“你想会发生什么事情？”他问道。　
　　“某种邪恶的事情。”马普尔小姐说。　
　　“邪恶是个相当大的词……”　
　　“你觉得这太夸张了吗？但我有些经验……似乎和……经常地……和谋杀联系在一起。”　
　　“谋杀？”总警督戴维摇摇头，“我并不怀疑谋杀。只是一群聪明过人的罪犯的安乐窝而已。”　
　　“那不是一码事。谋杀——谋杀企图——是非常不同的。它……该怎么说呢？……它背叛上帝。”　
　　他看着她，轻轻地摇着头表示安慰。　
　　“不会有谋杀的。”他说。　
　　突然一声巨响，比开始那声还高的一声巨响，从外面传来。接着一声尖叫和另外一声巨响。　
　　总警督戴维已经站起来，以令人吃惊的速度移动他那硕大的身躯。几秒种之后，他就穿过旅馆大门来到外面的大街上。　


2

　　尖叫声———个女人的尖叫声——带着恐惧刺破迷雾。总警督戴维沿邦德大街向着尖叫声传来的方向冲过去。他能隐隐约约地辨认出靠着栏杆的一个女人的身影，十几步之后，他就到了她身边。她穿着一件浅色毛领长大衣，闪闪发亮的金色头发从两边脸上向下垂着。有一阵子他还以为他知道她是谁，接着意识到这只是个瘦小的姑娘。一个穿着制服的人蜷缩在她脚边人行道上。总警督戴维认出他了，那是迈克尔·戈尔曼。　
　　戴维走到姑娘跟前，她死死抓着他，浑身发抖，结结巴巴他说着不连贯的话。　
　　“有人想杀我……有人……他们向我开枪……如果不是他——”她向下指着脚边一动不动的躯体说，“他把我推向身后挡在我前面——接着第二颗子弹飞来……于是他倒下了……他救了我的命，我想他受伤了——伤得很厉害……”　
　　总警督戴维跪下一条腿，电筒已拿在手中。高大的爱尔兰门卫像个战士般地倒下了。他上衣的左边有湿湿的一块，随着鲜血不断涌出渗透到衣料里，这一块变得越来越潮湿。戴维翻起他的一只眼皮，又摸了摸手腕。他重新站起来。　
　　“子弹打得太正了。”他说。　
　　姑娘大哭起来。“你是说他死了？哦不，不！他不能死。”　
　　“向你开枪的是谁？”　
　　“我不知道……我把车停在了拐角处正沿着栏杆摸索前行……我去伯特伦旅馆。接着突然有人开枪……一颗子弹从我耳边飞过，然后……他……伯特伦旅馆的门卫……沿马路向我跑过来，把我推向身后，接着另一枪打过来……我想……我想不管是谁，他肯定是躲在那边的一片地区。”　
　　总警督戴维顺着她指的方向看过去。在伯特伦旅馆的那一端，大街的水平线之下有一片老式的地区，从一扇门进去再下几级台阶就可以到达。那儿只有几间库房，大部分面积没有利用。但是藏一个人还是轻而易举的。　
　　“你没有看到他吗？”　
　　“没看清楚。他像影子一样从我身边