寻找迷失的天堂--游戏撰稿人解析-第15章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


这样的经历肯定会让很多人产生共鸣——我确信如此——我毫不怀疑有无数的人同我一样如此度过高中的岁月。就象我丝毫不怀疑有无数的人同我一样崇拜当时的各种电玩杂志的游戏编辑一样。
那时候的我狂热的喜欢电脑，喜欢游戏。我订了很多游戏杂志——几乎把能买到的游戏杂志都买回来看。我想，当时我的心中确实是有偶像的——那就是那些游戏杂志的编辑。
如果大家还能够回忆的话，不妨和我一起回忆这些名字，最初的《电子游戏软件》，最初的《电脑商情报·游戏天地》，大陆最早的游戏前瞻栏目——电脑游戏月旦评，让无数人热血澎湃的阿猪周记，充满个性风格和另类幽默的电刑室手记。我总是迫不及待的把眼睛凑到报纸第一页的那个小方块上或者杂志翻到最后一页享受那些奇怪另类但魅力十足的文章随想。
确实，我的脑海里至今还对经历这些印象深刻。我记得我象教徒朝拜圣殿一样向往游戏杂志的编辑部，当时在我的脑海中，那种工作完全可以说成是一种享受。
我记得许多编辑的名字，软体动物，阿猪，教官，T。J，蚂蚁……这些人曾经是我的偶像，他们甚至承载着我的梦想。
但，时光冉冉，这些编辑逐渐从我的面前消失了，当年我所知道的，就是：
软体动物1997年离开《电子游戏软件》杂志，最后一期月旦的名字叫分手总是在春天。
阿猪、TJ离开CBI进入新浪潮，但似乎再也没有往日辉煌。
他们就这样消失了。


现在

我因为一时的游戏之想，和许多机缘巧合，现在正坐在办公室里写这篇文章，如果没有当时的一念之想——甚至可以说是冲动——我也不过是一个普通的大学新闻系学生，正在教室里索然无味的听教授讲课或者逃课上网。
因为工作的关系，我逐渐接近了这些人，也因为此，我逐渐萌发了一个念头，我想知道这些人当时的感受……在他们带给我们那么多欢乐和激动的时候，他们是怎么想的呢？
于是，我开始写这个东西。
我用OICQ和E…MAIL与这些人聊天，再把聊天的历史记录整理出来，希望这篇东西能唤起大家对那个时代和他们的回忆。英雄，无论什么时候的英雄，都不应该被人淡忘。

一　黄磊　

阿猪　本名黄磊　1996年进入CBI任编辑　在《电脑商情报·游戏天地》主持《阿猪周记》栏目。现在ELONG担任技术工作。

黄磊可以说是CBI的一个“形象代表”，　CBI游戏天地的文化氛围也是从那时流传至今。当年，黄磊的阿猪周记感染过几乎一代的玩家，直到现在还有人对我说……“朋友，游戏和酒，这就是生活的全部”。
出乎我的意料，他频繁的给我发来OICQ，几乎完全是主动的讲述，他曾经对我说过下面一段话：“事实上，在你找我谈之前，已经有半边多没写过任何东西了。这也是所有关于那个时候的叙述里，最详细的一次。那就当做一次回忆吧。以后也未必有这样的机会了……”
正因为此，我在与他的交谈经常感觉到一种悲哀。他的叙述带有浓厚的灰色气氛，以至于我不得不在其后的整理中大量删除那些代表迟疑、叹息和若有所思的省略号。


祝：你是怎么开始走上编辑的路的的？

黄：嗯……94年，那时我21岁。从浙江大学自动控制系毕业时，因为想着出国，就不打算找个什么单位挣钱，直接回了父亲以前的单位：中国测试技术研究院，当了个小技术员。当时的考虑是这样要走的话熟人多，不会有太多障碍。谁知道，在那一呆就是两年。由于种种原因，出国未果。所以这将近两年的时光，可以用一个词总结：一事无成。96年大约7月份的时候，相交5年的女朋友毅然离开了成都。我也意识到：不能这么过下去了。
在单位里的时候，我就一直在看《电脑商情报》。那个时候，已经开始有游戏的内容，但最多也就是在家用版的最后有那么1/4版的内容。但我总是反反覆覆地看，一面寻求自己在游戏中苦思不得的答案，一面想象着那个虚拟世界里的东西。
就在我决定要离开研究院的时候，正好看见电脑商情报上登出了招人启事。心里便感到或者是个可以一试的机会。至少在那时，CBI在我心里是个满“神圣”的地方；所以，后来面试的过程之顺利，完全出乎我的意料之外。

祝：当时的CBI还没有游戏版是吗？

黄：没有单独的游戏版。游戏内容是划在家用版下面的，很小的一个角落。而那时的游戏编辑——是一个时髦小丫头，对游戏一窍不通。
在进入CBI的前三个月，我都和游戏几乎没有任何关系。3个月里，我基本上在打杂。打杂的意思就是：哪一块缺人手了就临时让我顶上去。
96年9月的一天，大伙在办公室里聊天。朱小姐（游戏的那位编辑姓朱，名字就不必透露了吧）走过来说到：周XX（CBI的一位知名笔杆子），游戏部分从1/2版扩充到一个整版了，肯定是需要给读者们写点什么东西。我懒得写了，你帮我写吧。
周XX耸了耸肩，表示他对此事毫无兴趣。在再三劝说无效下，朱小姐忽然看见坐在角落里的我。然后，她对我提出同样的请求。我想了想，似乎没什么理由拒绝，因为我的确也没什么事。
那么好吧。那天回到家，卷首语一挥即成，只是为了开开玩笑，我把自己称为“阿猪”，因为那位编辑大小姐姓“朱”，大家平时就叫她“阿朱”。我想她肯定会在审稿的时候发现并改掉的。一面想着她生气的样子，一面哈哈笑着上床睡了。谁也没想到，这个名字在今后的两年中和我有着多么亲密的联系。
我没想到的事还不少：朱小姐拿着我的稿子，连看都没看一眼就扔给录入的，然后就排版去了。于是，在那期的报纸上，有一个自称“阿猪”的编辑，傻乎乎地给大家说了一堆乱七八糟的话。而我知道这个结果，已经是一个星期后的事了。
大约在我把稿子交给她3、4天之后，编辑部的头儿把我叫到办公室里。我毫不意外地听他告诉我阿朱小姐要离开的消息。她嫁了个很有钱的老公，结束了本就勉强的工作。
我同样毫不意外地得知，头儿希望我能先“顶一阵”。
“你以前玩过游戏吗？”头儿问到。
“嗯……在办公室里偷着玩过一些……”
“呵呵，那就够了。小黄啊，你知道，我们对你是有很高的期望的，你现在也只是暂时顶替一下这个空缺，很快就会委派给你更正式的工作……”
“哦。”
走出办公室的时候，我心里想到：游戏编辑？！怎么想这个称呼都觉得有些怪怪的…但是出于对自己工作的责任心和对自己面子的虚荣心，我决定要干就要干出点东西。不过能够有堂而皇之的理由接触游戏和相关资讯，到的确是快意的事……
至少在开始的时候，仅如此而已。

祝：当时编辑只是你一个吗？

黄：对。以前就那个朱氏一个，她走了就我一个。
不过按照我那时对栏目的设想，我除了自己用“阿猪”的名字出现以外，还虚构了两个搭档，用得最多的一个就是“肥肥”，另一个用得少，已经不记得了……
于是，我开始一个人用几个不同的角色和风格在报纸上说话，讨论。当时的读者都被骗了，哈哈哈　》：）
不过这个秘密可是这么多年来第一次说哦~~

祝：能说出去吗？

黄：这个无所谓。
都这么多年的事了。我都不认为有多少那时候的读者还能记得这件事/看到这篇采访。

祝：现在有不少人都怀念当时那个周记。

黄：嗯。有时候一个朋友突然对我说出以前周记里的话，我都不记得了，就觉得挺吃惊也挺惭愧。

祝：当时怎么写出那么精彩的东西的？

黄：嗯，说实话，我现在都想找以前的东西来看看，因为不太记得都写了些什么了。不过周记的形成，还是有一个过程的。最初的时候，自己也有些茫然，只是想随便的，象和朋友聊天似的和大家聊聊。这个聊法应该和通常性质的卷首语有些差异，因为我本身是个比较不喜欢陈旧、老套东西的人，千篇一律/言之无物的空洞文字，我自己看了都烦。无论是周记，还是后来我写的其他东西（事实上，那时候游戏天地里很多东西都是我用各种化名写的，呵呵——又是一个秘密哦），我都希望它能尽量“好看”。写完了一遍，自己会再看上几遍，如果觉得不好看就不要了。
那时候的游戏刊物，语言还远未自成风格，大多受了大陆传统媒体的影响，都比较严肃……你也可以称之为呆板。我通过报社的渠道找了很多台湾的杂志，仔细分析了他们的语言风格……他们的语言风格、栏目编排等，这些都对后来游戏天地的内容有很大影响。
我开始试着用一种比较活泼/幽默（其实我很不愿意用这个词）的口气在周记里和大家聊天。有一点要感谢CBI领导层的，当他们发现游戏版带给报社的远超过预想的时候，他们就完全地放手给我——从10月份开始，就是我们了，那是后光头来了；11月，MAVERICK也被我拉了进来——足够的自主权。这样的语言，通常是不会在那时

祝：是不是感觉挺骄傲的？当成就远远超过预想的时候。

黄：开始的时候，反响是相当令人激动的。你就算说我有些得意，也不能算错。事实上，在开始的很长时间里，周记里体现出来的创造性是我自己也颇为满意的。我也开始试着把BBS里的一些用语拿到报纸上，不过这么做倒是褒贬不一。我还记得一次我写到：……哇，谁扔的烂番茄、臭鸡蛋？！……，看到的人们都笑了起来。那是我们平时聊天时创造的说法。等到后来类似的文字在中国随处可见时，我便立即停止这么写了，就象刚才说的，我不喜欢重复和雷同。大家都用同样的语言，就很索然无味了。
另一个对周记影响很大的是心境。开始的时候，我相信周记是充满活力、创造甚至狂热的。在RED　ALERT发布的第二天，我们彻夜未免，我在震耳欲聋的军靴和摇滚乐中浑身颤栗，写下了狂热的周记。全文不记得了，只记得其中一句：“……全世界的游戏者们，站起来吧！今天是你们的节日。……”我相信那篇周记让很多读者陷入了RA的深渊，呵呵。虽然今天让我评价RA，觉得会是很低的分数，但当时的感觉确实是充满激情的。
然而，后来的周记里逐渐地失去了从前的光辉。每周一次的频率，超速地消耗着我的灵感。我的能力无法做到每周都能有让人/自己感兴趣的话题和语言。因此在众多的周记中夹杂的良莠不齐，是我很无奈，却又无法避免的事。
我的文字越来越平淡、冷静，通篇没有一个感叹号。有时本想刻意地做一些幽默的东西搞活一下气氛，但自己看着都觉得厌恶，立刻就删掉了。年龄的增长到是次要的，主要是生活中人、事的变化，使心情逐渐灰暗起来。
这样的风格一直持续到现在，我越来越喜欢平淡的文字。现在大概年龄是更主要的原因了吧。

祝：当年大家都认为CBI的文化气氛特别浓，你觉得这是不是你们几个编辑的个性？

黄：嗯。那时候软体动物的文章，是大陆为数不多的我推崇的内容之一。我想你所说的这个文化氛围，或许是指当时我们经常谈一些游戏以外的东西，而不执着于游戏本身吧。

祝：当时的作者群似乎也很厉害