佐野洋 別了,可惡的人！-第3章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　　　我自幼生长在学者之家，结婚以后，也很自然地接受了丈夫的这种态度。每
逢其时，我就早早入睡。陪伴丈夫工作到深夜，那是愚蠢透顶的做法。睡眠不足
最不利于保养容貌。
　　　　我为丈夫做好了宵夜的三明治，把咖啡灌入保温瓶。送到书房里。我推开门，
招呼一声：
　　　　〃　宵夜拿来啦！〃
　　　　〃　啊，谢谢。〃　丈夫应了一声，头也没回。
　　　　〃　放在这儿了。我这就睡觉去。〃　我一边说，一边蹑足走到丈夫身后，伸出
脖子向书桌上面窥探。桌上摊着稿纸，可纸上未写一字。钢笔也搁在桌上，还没
取下笔套。
　　　　〃　这算什么急稿！〃　我有点儿生气，悄悄退了出来。
　　　　就寝之后，我打算细细思考一番。可是不知不觉就入睡了。一觉醒来，枕边
的时钟指着一点半。丈夫的床位还空着。〃　他究竟在干什么呢？〃　我望着小灯泡
照明下的昏暗的天花板，心里非常纳闷。
　　　　我睡觉前，丈夫确实没有写稿，也没有翻阅资料。对于学者来说，静坐思考
说不定也是一种工作。可是，丈夫当时所想的问题，似乎与工作无关。我总有这
种感觉。
　　　　〃　还有早两天在烟灰缸里烧毁的纸片！丈夫近来确实反常。
　　　　〃
　　　　我的眼光渐渐敏锐了。那位刑警出现在我的意识之中，接着，我心生一个疑
念，丈夫走进书房是不是为了逃避我？也许他不愿和我谈说刑警来访的事情。
　　　　我关灭了台灯上的小灯泡。在黑暗里，思路似乎更加清晰，　〃首先〃　，我想
道，　〃要把至今为止的所有怀疑全部假定为事实。〃　在黑暗中进行这种类型的思
考，也许是最合适的。我如此坦率地作了一个假定，连自己也觉得可惊。
　　　　我假定：丈夫在学校某处拾到了由利小姐的原稿（他们同在一个研究室。活
动范围相差不远，所以很有这种可能。）。
　　　　丈夫起始打算交还。可是当时正值杂志的编辑劝他写作侦探小说，他正苦于
构思不得，便起了歪念，想利用这篇原稿。他以为，只要更改细部描述，剽窃一
事便无人知哓。也许他还想过事后要向作者承认，然而对手是个厉害的女人。据
刑警说，由利小姐也曾敲诈过别人。好比送肉上砧板。丈夫听说他不在家时由利
小姐登门来访，他不想让我知道隐情，灵机一动，便编出了〃　狂想症〃　之说。后
来，丈夫无疑屈服于由利小姐的敲诈，把〃　零用钱〃　〃　借〃　给她了。
　　　　我想起了丈夫在烟灰缸里烧毁的那张纸片。那个数字也许和他支付给由利小
姐的款额有关吧？也许这是过于多虑了，但这种想法确实有它的道理。
　　　　〃　丈夫到底给了她多少钱呢？〃　我出嫁时，父亲曾对我说：'　学者的生命就
是书本，可不能让他缺少买书的钱。'〃我们的生活费，一直由我娘家补贴，丈夫
的薪金几乎全部由他自己留下购置书籍。恐怕他就是把那笔书籍资料费交给了由
利小姐，以应付她的敲诈吧。
　　　　〃　唉，这也罢了。〃　我想道。那位由利小姐已经死亡。敲诈问题也因此而一
笔勾销了。可是，丈夫为什么还在苦苦思考呢？
　
　　　　　　　　　　　　　　　　第九章
　　　　我心头猛然一震。人们在和汽车撞击的瞬间，也许就是这种感觉。
　　　　本间刑警说过，由利小姐之死，警方疑为他杀。他还露出口风：凡是由利敲
诈的对象，都有杀人的嫌疑。看来丈夫也在嫌疑者之列。
　　　　我极为兴奋，仿佛能听见自己心脏的剧跳。可是我必须镇定下来。我按捺住
满腹焦躁，打算象刚才一样，首先作出假定。
　　　　九月十一日，即由利小姐遇难之日，丈夫在做什么呢？我努力搜寻那隐隐约
约的记忆。啊！我想起了丈夫说过的话，〃　我出差去啦！〃　丈夫于前一天即九月
十日夜里从上野上车，前往仙台的一所大学出差，由利小姐乘坐的列车不知是哪
一趟，但丈夫有可能和她同车而行。
　　　　也许他在列车上偶然遇见了由利小姐（或者是丈夫知道他的车次，自已也选
乘了那一趟），当其他乘客都已入睡之后，他把由利小姐叫到车门外的踏板上
　　　　想到这里，我的思绪好一阵纷乱如麻。由利小姐的面孔，本间刑警的名片，　
还有别的什么，犬牙交错，在我意识的萤幕上忽隐忽现。
　　　　我开亮了枕边的台灯。我再也忍受不了在黑暗里游思的恐惧。我爬起身，走
到起居室，点燃香烟。我悠悠地吞云吐雾，心情渐归于安宁。我认为，掌握事实
才是先决条件。
　　　　接着，我心里冒出了一个计画。丈夫的书桌里有个上锁的抽屉。丈夫平时总
是把那抽屉锁的钥匙放在皮包里随身携带，他回家换装以后，进书房时也把那皮
包随身带去。
　　　　〃　明天早晨设法偷到那把钥匙就行了。〃　我很快又想出了偷钥匙的办法。学
者心境单纯，要对付他还不是易如反掌！
　　　　我终于沉住气了。正想去睡觉，丈夫下楼来了。
　　　　〃　还没睡？嘿嘿。工作进展意外顺利。〃　丈夫说着，一把抓起吃剩的三明治，　
塞进我的嘴里。我装出笑脸，接受了他这从未有过的〃　好意〃。
　　　　我想，　〃在事情查明之前，不能让他起半点疑心。〃
　　　　翌晨，我比平时早起一小时，到附近的菜店买回了松蕈。
　　　　为了把松蕈放在水里浸泡足够的时间，我必须提前把它买回。
　　　　丈夫爱吃松蕈闷饭、竹笋闷饭这类清香可口的饭食。他平时在外面吃午饭，　
不从家里带盒饭去，唯有在我做了这种香饭的时候，才把它盛在饭盒里带去。
　　　　不过，这一次我做松蕈闷饭，并非为讨丈夫的欢心，而是略施小计偷取钥匙。
　　　　丈夫从书房里夹着皮包走下楼来准备去上班的时候，我把他叫住了：
　　　　〃　把皮包给我一下。〃
　　　　丈夫惊诧地望着我。
　　　　〃　瞧你！给你装饭盒呀。〃　我说得挺自然。
　　　　〃　啊，是么？〃　丈夫喜形于色，把皮包递了过来。学者毕竟单纯。
　　　　我侧转身子，挡住丈夫的视线，把饭盒塞进皮包，顺手带出了钥匙串。丈夫
在看报，大概没有注意我的动作。
　
　　　　　　　　　　　　　　　　第十章
　　　　送走丈夫以后，我立刻走进书房。清扫收捡之类，我打算暂且放一放。钥匙
串上套着两片钥匙，我把其中一片插入抽屉锁孔。抽屉没有上锁。
　　　　〃　看来他也有忘记上锁的时候。其实不必做松蕈闷饭。〃
　　　　搁在抽屉里面的东西，竟是寥寥无几。笔记本，一本书，还有列车时刻表。
仅此三样。
　　　　我先检查笔记本。本子上写的是外文，很象法语。若是英语，我还能读，可
是这种文字没法看懂。我合上笔记本。书，这本书很厚，足有三公分，封面外包
裹着茶色牛皮纸。开卷之始，印着一个人上吊的照片。我想：真是怪书！〃　揭开
封面罩纸，只见封面上印着'　禁止外传〃　四字。书名是〃　关于伪装犯罪的研究资
料第二卷伪装犯罪的解剖及其事例》；编写者是'　员警厅科学侦察研究所。〃　显
然，这本书是警方内部研究资料。
　　　　也许是丈夫打着犯罪心理学家的名号从警视厅借出来的吧。不过，他把这本
书郑重其事地收在上锁的抽屉里，理由恐怕不仅在此。我更加仔细地查看，发现
书页间夹着一片书签。
　　　　那是六百二十六页，上面有一行黑体字小标题：〃　第三，伪装过失死亡的他
杀案件〃　。　标题下面的文章，列举了伪装过失坠落死亡的殴杀案、伪装坠落撞碰
死亡的殴杀亲生母亲案、伪装过失坠落溺死的杀妻案等伪装犯罪的既有实例。文
中多处画了旁线，空白处还有法文笔记，是丈夫的手笔。
　　　　第三样东西，是国营铁路公司本部运转局列车课印制的列车时刻表，载有每
趟车的车长姓名，以斜线标示列车的运行。
　　　　它是常磐线列车时刻表，1957年10月1　日订正。1958年6　日1　日增补。丈夫
爱好旅行，他有一位学生时代的友人在国铁本部供职，所以弄来了这份列车时刻
表。我也耳濡目染，学会了查阅时刻表的方法。
　　　　这份时刻表左侧纵列站名，最下面是上野，顶上是仙台，站与站之间的间隔，　
与实际距离成比例。表的下侧标记了自零时至二十四时的时间区划，并作了与之
对应的平行线。列车的运行以斜线表示。举例说吧，若要查阅某趟列车到达水户
的时间，先找到这趟车的运行斜线与水户站横线的交点。再将这交点与表示时刻
的纵线相比照，便可明白。只要查过一次，便觉得十分方便，比交通公司的时刻
表简易多了。
　　　　我觉得，调查便是从这份时刻表开始。我在椅子上坐下，把时刻表展开。
　　　　时刻表上有许多红线。表示列车运行的斜线是用红油墨印刷的。从斜线可以
看出：上野至土浦区间可乘211　次普客。土浦至水户区间可乘209　次快车，水户
至仙台区间也可乘上面的211　次。
　　　　从上野到仙台，若按表上的红线行走，便是在上野乘上二十二时十五分发车
的普客，于二十三时四十九分到达土浦。在土浦换乘大约十五分钟后进站的〃　迎
宾〃　号快车，于零时五十三分到达水户。在水户站月台上稍事等侯，先前那一趟
普客，一度在土浦与水户之间另一条线路上改为快车，这时会绕行过来，于是又
换乘这趟车前往仙台。
　　　　我想起来了：丈夫往仙台出差时乘坐的列车，是二十二时十五分发自上野的
211　次。丈夫还说，他想在旅途上作些调查研究，所以想把乘坐火车的时间尽量
延长，所以当天他避免乘坐快车。然而从表上看来，丈夫在土浦特意换乘了快车。
（我认为，设想红线标明了丈夫抵达仙台的途径，是十分自然的。）
　　　　丈夫在土浦至水户区间乘上快车的理由，恐怕是由利小姐也在这趟快车上面
吧。这样一想，我便进一步查看表上的斜线，在由利小姐遇难的内原至赤塚区间，
发自水户上行友部的366　次货车与由利小姐乘坐的快车两条斜线相交，就是说两
趟车在此交会交会时间为零时四十分左右。在夜行快车上，这个时间里乘客几乎
都已入睡。丈夫很可能是用某种手段把由利小姐诱到了车门外面的踏板上，看准
时机把她推下了火车。由利小姐跌落后，立刻被交会而过的上行货车压成了肉泥。
其后，丈夫在水户再次改乘出发时乘坐的211　次列车。这无疑是为了制造不在现
场的假像。利用列车制造不在现场的假像，只是迈出了第一步。不过，由于乘坐
快车的时间不足一个小时，所以一旦犯罪成为事实，要提出证据戳穿假像，是十
分困难的。
　　　　我想吸烟了，可是手边没有烟。恰好烟灰缸里有一支丈夫吸剩的香烟，留下
了颇长一截，于是我把它点燃了，我格外冷静，连自己也觉得不可思议。既然发
现了列车时刻表的秘密，便可认为丈夫的罪行确定无疑了，可我为什么却很沉着
呢？我体味到一种喜悦。在阅读追索凶手的侦探小说时，半途中悟出了凶手的身
份和计谋的读者常常感到这样的乐趣。我竟然毫无现实感。
　　　　我想再次查看那本笔记。我发现，九月九日所记的是最后一篇。日期是用阿
拉伯数字写的〃9。9〃　，我一看就明白了。这就是说，丈夫在出发旅行的前一天写
下�