大导演李翰祥 作者:窦应泰-第73章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
另一项需要投资的巨大工程则是“金瓶梅文化城”。李翰祥的这两条建议，只有他本人清楚该是1984年春天，他到四川成都亲自面见国务院副总理万里的时候，所提出建议在北京顺义县建筑“大都花城”旅游点区设想的一个发展。因为李翰祥既是一位胸怀奇才的电影导演，同时他出于对祖国大好河山的酷爱，也是一位地道的旅游家！李翰祥在临清提出的两项发展旅游的建议，勿庸置疑地引起了当地政府的格外重视。
《金瓶梅》在1992年春天，准时开拍了。当时，那些关心李翰祥的朋友们，都非常担心李翰祥如何在电影中处理《金瓶梅词话》中有关潘金莲、西门庆、李瓶儿等人之间诸多的性格描写。唯恐他陷入港台某些三级片的老路上去，从而玷污了他一生从影生涯的高尚操守。李翰祥终究是李翰祥，他早在开拍《金瓶梅》之前，就对拍片有了一条严肃的宗旨，那就是如李翰祥所说的那样：“请放心，我将不会按照香港流行的三级片的路子去拍，而是看重含蓄和美感，不给观众留下色情春宫片的感觉！……”
“雁冰兄，在你所写的数十部历史小说中，我尤为喜欢的只有两部。”李翰祥独自来到一株百年的古槐树下，这里浓荫匝地，凉风习习。他坐在一块硕大的青石上，定定地凝望着夏日里万里无云的远天。1996年的夏天，北京似乎比往年的气温高得多，从香港来北方的李翰祥，感到北京似乎比香港、广州还要热得多。这是什么因由的气象变化，李翰祥无法猜知。他在闷热的季节里，想着很悠远的往事。那是60年代中期他去台北办“国联”公司的时候。李翰祥几乎每到拍摄闲暇时翻翻台湾的报纸，都会有意无意地发现每日必见到一个熟悉的人名：高阳！李翰祥无意一一去拜读高阳在各报副刊上所发表的小说与随笔。可是，他却感到报上手书的毛笔字“高阳”两字确实是笔酣墨饱，很鲜亮，也很醒目。后来，李翰祥在拍电影《缇萦》的时候，不能不去拜访已有历史长篇小说《缇萦》畅销于世间的台湾大作家高阳。
李翰祥初来高宅时不觉一惊。因为在他看来一贯以写历史长篇饮誉于世间的大作家高阳，家中一定藏书甚多。谁知李翰祥所见到的高氏书房却是四壁空空，最引人注意的摆设不是作家文人所必备的书籍、古玩与文房四宝，比比皆是的居然是些空酒瓶！李翰祥发现那些东倒西歪的空酒瓶中多以威士忌、花雕为多。当然也有些叫不上名来的外国洋酒的空瓶。当李翰祥与高阳隔桌而坐，经过短暂的交谈，闻之作家高阳也与他的夫人张翠英同为杭州人氏时，两人的距离便立刻拉近了。李翰祥接过高阳为他所斟上的一杯醇酒，饱饮了一口，说：“我最为喜欢的自然是您所著的《慈禧全传》，这是因为我自幼就酷爱清史的缘故。其次就喜欢您的《塔索》了。雁冰兄，我真的就不明白您这书房里没有几本书，那历史小说又如何能够写得出来呢？谁都知道您对清王朝的历史清清楚楚，甚至哪一位皇帝的生辰年月也记得不差分毫。这些东西都在哪儿得来的呢？”
“喝酒喝酒！”高阳见了杯中之物便兴致勃勃，忘乎所以。他一指头部说：“东西全都在脑袋瓜子里！……”
李翰祥越发地感到惊讶，问道：“脑瓜里又怎么可能装得下那么多东西？那些源源不绝的历史知识又从何处而来呢？……”
“自然都是书里来的。”高阳见导演李翰祥与他十分投机，又刨根究底地询问，便从抽屉里寻来一枚鸡血石的印钤来，举起来给李翰祥看，说：“你一看这章子，便也知我许晏骄的毕生所好啦！……”
李翰祥接过那枚高阳自刻的篆字闲章来一看，原来刻有“酒子书妻车奴肴妾”八个字。他立刻蹙眉问道：“这八字又如何来讲？我为何看不懂它？”
高阳连连饮酒，笑道：“亏你还是博学多才的大导演呢！莫非连这八字闲章也看它不懂吗？我说酒为吾子，就是说我许晏骄一生嗜酒如命，酒在我的眼中胜如儿子。所谓书妻，就是我一生中可以没有妻子，却不可以离开书……”
李翰祥打断高阳的话说：“可是你的家里寻遍了也是不见几本书的呀，又怎么可以将书说成是妻呢？”高阳说：“我说喜欢书，是指我无时不在看书，见书便要如饥似渴地读阅，还要将有用的东西一一记在脑中，以便写作时来用。当然喜书不一定是非要藏书不可嘛！……”
“哈哈，原来如此！”李翰祥恍然大悟地笑了起来，他举起杯盏频频豪饮，兴致顿时高了起来，又问道：“那车奴肴妾，莫非是说你喜欢车却又穷得买不起车吗？……”
“自然自然。”高阳觉得李翰祥的悟性颇高，很快就从他家徒四壁看出他实在买不起车。李翰祥说：“雁冰兄，您的文章每日可写万余字，即便台湾的稿费再微薄，您如此高产也未必非受穷不可呀！……”
高阳几杯酒下肚，口若悬河：“闲章上的‘肴妾’两字，是说敝人可称得上民间第一美食家！那些稿费来得倒也不少，可是全被我打酒买肉吃掉喝掉了，难怪我四十岁结婚，不过几年妻子便吓跑了，到现在我还是孤身一人度日，以酒为子，以书为妻嘛！……”
“好好！您是我见到的最有特性的作家，雁冰兄，如果一个作家没有与众不同的个性，他又如何能够写得出像《慈禧全传》和《缇萦》那样风格独具的书来呢？”李翰祥与高阳推杯换盏，纵情畅谈：“古往今来的许多文坛奇宿，无一人不与酒有缘分的。李白的斗酒诗百篇自不必去说，曹操的许多传世之诗也大多在酒后吟成。苏拭、白居易也大多如此，雁冰兄莫非也与古今名人一脉相承，以文为业，以酒为缘吗？……”
“不敢当，我确实是个大饮者，但是我是个以写作为乐的苦行僧啊，又怎么可以与那些名垂古今的大文人相比呢？”高阳虽然有些狂傲，但是一旦冷静下来，他却极有自知之明。李翰祥是为“国联”开拍《缇萦》一片来请教作家高阳的。酒席间两人觥筹交错，交谈甚欢。高阳便将他对这位古代侠女提索，如何卖身赎父的史实进行考证，又如何将它创作成长篇巨作的来龙去脉，坦然相告。李翰祥临告辞时，高阳说：“李导演，你知道我原来本是一位报人，1966年一个偶然的机会我向报界同仁们夸下了海口，我说：‘世间诸多小说大多没有学问，如果我来作这个学问，怕是别人所难以相比。因为我是个快手，快手可以高产。同时我的头脑博学强记，我将来当真写起小说来，也怕是台湾第一！’所以，那以后我当真就写了一部处女作《李娃》。到现在我大约已写成了几十部书吧！”高阳因与李翰祥一见倾心，相见恨晚，所以临别时赠与李翰祥《红楼断梦》一套新书。
李翰祥记得，自1970年拍成电影《缇萦》以后，拍片一有闲暇，他便约高阳到台北的来来大酒店等处吃酒。而且往往一醉方休。久而久之，两人情深谊笃，成为挚友。直到他后来在台北因受“联邦”公司的排挤拆台，濒于倒闭的艰难时候，高阳仍然是李翰祥的患难挚友。那时，高阳也是在台湾报纸上公开撰文为李翰祥鸣不平的少数几个仗义执言者之一。
1979年冬天，李翰祥因为邵氏公司开拍《军阀趣事》一片，又有一次到台北的机会。当时，李翰祥因为拍片很忙，可是他还是不忘到高阳的陋宅里去探望阔别多年的老友高阳。当李翰祥来到高宅时，惊诧地发现近年来虽然著作甚丰，署名高阳的长篇短篇几乎在满乾坤中乱飞，到了有人群处便有高阳小说的地步。可是其宅却变得越加寒酸破败。高阳也比几年前苍老憔悴许多，他已经身患多种疾病，仍然旧习难改，常以纵情烟酒为乐。稿费无法满足这位美食家的昂贵酒资饭费。他身边唯一的女儿以凄然的语调告诉来访的李翰祥说：“外人都以为我父稿费甚多，哪里知道他如今已到了借钱买酒的地步！唉唉，看来他是非有一日会死在这可怕的酒上了！……”
“不许胡说，只管拿酒来！”高阳虽然债台高筑，家徒四壁，但却不改豪爽豁达的好客习性。他呼唤女儿为李翰祥拿上醇酒腊肉，与他推杯换盏，重叙旧情。高阳告诉他说：现在因为肝区时常疼痛，已经无法再像从前那样两三部长篇同时开笔，夜以继日地爬格子了。如今高阳正在写他的第六十九部长篇小说，取名为《荆轲》。《荆轲》是他最喜欢亦是最投入的一部历史长篇。为写成《荆轲》，高阳重温了少年时代就熟读的《史记·荆轲列传》，同时也潜心精读了《淮南子》中的《燕太子篇》。高阳说：“中国大文豪郭沫若先生，曾经写过同类题材，也就是名剧《高渐离》。我不敢说可效法郭沫若，但是我可以步其后尘，一定将《荆轲》写成我毕生最高的水准。那时我即便是死也可以瞑目了！”
李翰祥听了此话，心海翻腾，激情难奈。他与高阳将杯一碰，说：“如果雁冰兄果真能尽早将《荆轲》一书写成，我就决计将它拍成多集电影或是电视连续剧，可好？”
高阳也颇高兴，说：“如果那样最好，待《荆轲》出版以后，剧本就由我来改编吧？”
“那才是求之不得之事！”李翰祥与高阳当场将改编《荆轲》一剧说妥。两人连连碰杯饮酒，直到高阳又喝得烂醉如泥，卧于榻上鼾声大作。李翰祥见夜已深沉，急忙掏出衣袋里的所有钞票，塞在桌下，方才告辞而归。
李翰祥回到香港一年后，也就是他正在祖国内地紧张开拍《火龙》的时候，高阳的长篇小说《荆轲》出版，在港台一带引起颇大的轰动。凡是读过《荆轲》的人，无不交口称之为精品。李翰祥那时在北京无法见到他许久以前就十分青睐的《荆轲》，当然他也更想尽早地将与高阳商议已定的《荆轲》搬上银幕。然而他在当时无法顾及。《火龙》拍竣，李翰祥回到香港，曾几次致函在台北的老朋友高阳，劝他尽快拨冗将《荆轲》动手改编成多集影视剧本，以便使李翰祥尽早地实践当初两人在台北议定之事。但是，尤令李翰祥颇感遗憾与痛悔之事，还是猝不及防地发生了。1993年6月6日，台湾一代著名历史小说家高阳先生；还未及动笔将《荆轲》一书改编成影视剧本，他就因为在6月5日那天，独自以酒浇愁，暴饮下两瓶烈酒后，因为酒精中毒而凄然地撒手尘寰！
李翰祥在香港闻知挚友高阳酒后猝死的噩耗，泪如泉涌。在高阳死后最初的那些日子里，李翰祥常常呆坐在他宅子里的临海窗前，忧戚的目光越过碧波千顷、幽浪层层的维多利亚海湾，翘首东望。那里是他曾经与高阳结识的台湾岛，如今友人已经仙逝，可是他与高阳当初在台北灯下所议定之事——将高阳的历史名篇《荆轲》改编为影视的诺言，却还没有实现！李翰祥老泪婆娑，定定地凝望着夕阳沉入苍茫地表以后，一片灰蒙蒙的远方天际发呆。也就是从那一时刻开始，李翰祥在心中暗暗地发誓：一定要实现诺言，非将高阳的遗著《荆轲》搬上屏幕不可！
大导演李翰祥第二十一章 魂断梦绝情未了
第二十一章 魂断梦绝情未了
