不可能犯罪诊断书-第6章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


从南方上来的职业赌徒。私酒贩子则在谷仓后面做生意。
　　　　在第一回合下注的时候，我买了一夸脱①上好的苏格兰威士忌，锁在我汽车侧面的行李舱里。那是警察临检最可能搜查的地方，可是我知道蓝思警长不会拦我。我走进了谷仓，靠近人群的内缘，意外地看到年轻的塞思·霍金斯也在那里。
　　　　①quart；相当于四分之一加仑或两品脱，美制约0。946公升。
　　　　“你好，山姆医生，你怎么会来看斗鸡？”
　　　　“我还想问你同样的问题呢，塞思。”
　　　　他耸了下肩膀。“只是找点事做。”
　　　　两只公鸡斗在一起，人群中响起一阵吼叫声。“现在柯德维勒要走了，你是不是打算让磨坊重新开张呢？”我问他。
　　　　塞思似乎因为我的问题而感到痛苦。“我父亲是我父亲，我是我。为什么每个人都认为我该走他走的路呢？”
　　　　“不是每个人都这样想。”
　　　　“我母亲就是，而她是最重要的一个，”他看向斗鸡场里，可是看来对场内的战事毫无兴趣，“天啦，我真希望能喝一杯！”
　　　　也许他看到了我买酒，不管怎么样．这个要求我不能不理。“来吧，我车里有一点。”我的手指摸到行李舱里有点湿湿的，一时之间很怕我那瓶苏格兰威士忌漏了，可是瓶子里是满的，盖子也没打开过。我用放在皮包里的两个小铁杯给我们一人斟上一杯酒。“味道不坏。”
　　　　他很快地点头表示同意。“真正的好货。”
　　　　我把酒瓶收好。要是被逮到酒后驾车，对我们两个都没好处。“你还要再看斗鸡吗？”
　　　　他掏出怀表。“不了，我该回去了，明天我得开始打扫磨坊。”
　　　　“蓝恩警长说那里还有灯火，我告诉他那是柯德维勒的最后一夜。”
　　　　“我真舍不得他走。我第一次见到他，就是他来租那个地方的时候，我很不喜欢他。后来再看到他，是正月里他帮忙锯冰那回，他好像是个相当好的人。〃
　　　　“你常常到那里去啊。”
　　　　他点了点头。“一礼拜会去两三个晚上。我从他那里学到很多，而且不光是学问方面。他对生活知道得很多。”
　　　　我开车往回走，塞思驾着他的福特车跟在我后面。我们在路上见到一辆州警的车，我在猜会不会是去抓斗鸡的。大概不是，我想。
　　　　我们离北山镇还有一段距离的时候，我看到夜空中有红光。我等到福特车开到我旁边时叫道：“看起来像失火了。”
　　　　塞思·霍金斯点了点头。“大概在磨坊路上的什么地方。”
　　　　我们转离了原来的路，向火光的方向开去。不多久我就看到火灾是在磨坊路上——就是那座磨坊烧起来了！
　　　　我把车尽量开得靠近那里，然后把车停在由马拉着的消防车后面，一条水龙已经通到溪水里，义消队员正把水喷洒向烈焰。我第一个看到的人就是艾伦·史匹灵，虽然肩膀经过包扎，头上绑了绷带，还是跟其他人一起跑着。
　　　　“艾伦，你该在家里床上躺着的，”我跑在他旁边，对他叫道。
　　　　“我是义消队长，医生！我们还很少碰到这么大的火灾。”
　　　　这话一点也不错，整座磨坊似乎会完全付之一炬。不过我很快就想到底下一层的石墙不会烧起来，我看到蓝思警长，就叫着问他：“里面有人吗？”
　　　　“希望没有，”他回答道。
　　　　“柯德维勒呢？”
　　　　“不知道。我到这儿来查灯光的时候，火早烧起来了，我没法进去找他。”
　　　　不到一个钟点，义消就控制了火势——也就是说所有能烧的东西全都烧掉了。在他们把水洒在最后的余烬上时，蓝思警长和我由靠河那边的门进了一楼。
　　　　借着灯笼的光，我们在废墟里找到了亨利·柯德维勒的尸体。虽然他的皮肤、衣服和胡子都烧成了焦炭，身体本身倒不是烧得那么厉害，底下这层石墙护住了他。死因也毫无疑问：他头颅有一边被连续重击给打碎了。
　　　　柯德维勒的尸体送到郡方去做司法解剖（老医生继续说道），即使是依最低的标准来看，他们也能确定肺里没有烟。柯德维勒在起火之前就已经死了，这点其实都不让我们任何一个人感到意外。
　　　　“又是一个给你的案子，山姆医生，”警长说，“就像去年屋桥的案子一样。”
　　　　艾伦·史匹灵，那位义消队长，也来参一脚。“我们自己的夏洛克·福尔摩斯！你们姓名的缩写都一样哩——山姆·霍桑（Sam　Hawthome）和夏洛克·福尔摩斯（Sherlock　Holmes）。”
　　　　我不是很受得了他们的玩笑话，因为我很喜欢柯德维勒，这个人遭到谋杀，而凶手很可能是我们都认得的人。
　　　　第二天下午，柯德维勒的弟弟和一位教授同僚从波士顿来认尸。他没有结婚，显然是个独来独往的人。他的弟弟约翰·柯德维勒瞪着尸体，点了点头。“是亨利，没错。给火烧了，可是我认得出来。好几个月没他的消息，我想他向来就不太友善。”
　　　　“我跟他很熟，”我对他弟弟说，“他是我们这里所有人的朋友。”
　　　　“他的笔记、他的手稿呢？”
　　　　我这才第一次想起这些东西。“他用火车运到波士顿去了。是我帮他把那只保险箱送到车站去的。”
　　　　约翰·柯德维勒苦笑了一下。“那该死的保险箱！我以前一直拿那个跟他开玩笑，你还以为他是在运威尔斯·法戈公司①的黄金呢。”
　　　　①Wells　Fargo，十九世纪美国实业家William　George　Fargo（1818…1881）组成的公司，是第一家业务扩张到纽约以外的运输公司。
　　　　“钥匙大概是这里面的一支，”蓝思警长说着拿出我们从死者身上找到的钥匙圈，“不过我不知道货运收据在哪里，恐怕烧掉了。”
　　　　“我陪你去取，”我自告奋勇地说，“我们可以在这边的车站查到收据号码。”
　　　　不知道为什么，柯德维勒的手记对我来说变得非常重要，我回想起在二楼的那个头骨，还有那位自然主义作家找到的旧报纸。在他的手记里有没有记下某些他碰到过、却已
　　　被人遗忘的罪案？我想起他始终没让我看过他后来写的东西——我看到的只限于最初几个月写下的篇章，或是那些他穿插在手记里的剪报之类的东西。在最后的几个月里他究竟写了些什么？会是什么重要得让他赔了性命的事吗？
　　　　我们取得了货运收据的影本，第二天早上前往波士顿。我已经有两年没有见过这个城市了，在开车前往北站的路上经过大众公园①时，让我突然很想再回到这里。在新英格兰农村的生活有其迷人的地方，可是也有些欠缺之处，在整个北山镇上就没有一个女孩子像我眼前所见的一样漂亮。
　　　　①The　mon，波士顿最大最主要的一个公园，占地约五十亩。
　　　　柯德维勒和我耐心地等着他们找到我们所熟悉的那个保险箱，拿了出来。当我看到那个职员毫不费力地挟在胁下走过来时，我背上突然起了一阵凉意。亨利·柯德维勒和我花了好大力气才抬到车站里呢。
　　　　“好像是空的，”那个职员说着，把保险箱放在柜台上。
　　　　那位做弟弟的瞪着我。“空的？”
　　　　“不可能，”我说。我找到了钥匙，打开了锁，掀开盖子。
　　　　保险箱里面是空的。
　　　　亨利·柯德维勒的手记消失无踪。

　　　　我的护士爱玻比蓝思警长有同情心得多了（老医生继续说道）。她那天下午除了最紧急的状况之外，取消了所有病人的看诊，然后在最后一位病人离开之后，陪我坐在办公室里。她也许不像波士顿的女孩子那样年轻貌美，可是我敢打赌她做护士比她们任何一个人都好。
　　　　“保险箱是空的？”
　　　　我点了点头。“空的。三十多本手记和二十多本书——全不见了。一点踪迹也没有。”
　　　　“有人偷走了！”她马上下了结论。
　　　　“当然，可是怎么偷的？”
　　　　“把箱子弄破。”
　　　　“不对，那是很硬的木头做的，边上包着铁皮，还有铁条整个包住。上面的锁也没有撬过的痕迹——我仔细检查过。见鬼了，爱玻，那是个那种银行里用的保险箱呢！我唯一找到的只有箱子底下钻了个小洞，还有，我差点忘了，箱子里还有一些锯木屑。”
　　　　“锯木屑？”
　　　　我又点了点头。“我们这位粱上君子不知怎么在车上或在波士顿把箱子弄到手，他躲过了所有的警卫，把箱子翻转过来，在底下钻了个直径才八分之一时的小洞——然后就从那个小洞里把三十六本手记还有那么多的书给拿走了。而且还都没给人看到。”
　　　　“哎，这根本是不可能的事，山姆医生。”
　　　　“我知道，”我闷闷不乐地说。
　　　　尽管爱玻对我的困惑颇为同情，蓝思警长却不然。他不想听什么手记失踪的事。“那件事让波士顿的警方去伤脑筋，”他对我说，“我可是手上还有件命案呢。”
　　　　“你看不出这两者是一回事吗，警长？偷了手记的人杀了柯德维勒，好让他没办法重写。”
　　　　蓝思警长耸了下肩膀。“那箱子搞不好从头到尾都是空的。”
　　　　“保险箱不是空的！我亲自帮忙放书进去，我帮他抬到车站。货运提单上注明重量是四十五磅。空箱子——我们后来找到的时候——重量只有十一磅。一共有三十四磅重的手记和书都不见了！”
　　　　“你说箱子底下钻了个小洞，说不定是什么人把强酸倒进去了。”
　　　　“强酸毁了所有的东西，单只保险箱本身丝毫无损？”
　　　　警长挥了挥手。“我不知道，别拿这事来烦我，我已经准备逮人了。”
　　　　这个消息让我大吃一惊。“逮人？谁？”
　　　　“你会知道的。”
　　　　第二天我真的知道了。老蜜妮·杜兰杰给我带来了消息。“天啦，山姆医生，警长打算以谋杀的罪名把塞思·霍金斯抓起来。”
　　　　“塞思？”我简直不能相信，“这不可能呀。”
　　　　“蓝思警长说那小子怕他得重新让磨坊开业，所以把那里烧了，柯德维勒正好撞见所以就被杀了。”
　　　　我生气地冲出了诊所。“这真是我所听过最蠢的一件事。”
　　　　我在监狱找到了蓝思警长，他刚填好了逮捕到案的相关表格。“我想这案子八九不离十了，”他说，“当然他还没招供就是了。”
　　　　“警长，你听我说！磨坊起火的时候，我正和塞思·霍金斯在一起。我们在十二哩外的卡金角看斗鸡。”
　　　　“对，他跟我说了。”
　　　　“你不相信他？这是事实呀。〃
　　　　“哦，我是相信他不错，我也相信你，山姆医生。可那正是凶手会想到的那种不在场证明，对吧？他敲了柯德维勒的脑袋，杀了他，然后点上一支蜡烛去烧一堆有油的破布，蜡烛慢慢点完，引破布着了火，到那时候，他已经到了十二哩外去了。”
　　　　“你找到这样的证据吗？”
　　　　“没，可我会找到的。这回我比你早抓到了凶手，医生。”
　　　　“我倒不知道我们在比赛。”
　　　　我意气消沉地回到诊所，发现蜜妮·杜兰杰还在那里等着。“他怎么说？”
　　　　“没说什么，”我承认道，“他认为人是塞思杀的。”
　　　　“那你认为呢？山姆医生？”
　　　　“他大概跟你一样清白，我要证明这点。”
　　　　我在波士顿一家医药器材供应商那里买了样东西，那其实还在实验阶段，我很清楚万一有什么问题的话，我可能会丢了我