凌晨三点钟的罪恶 作者:西村京太郎-第4章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


　　这是一个五十五六岁不引人注目的男子，头发也相当稀疏了，身材矮小，没有什么特征，若是在路上相遇，似乎会立即把他忘记的。
　　山本慢腾腾地站了起来，随即又抱着一大卷纸，走到黑板跟前。
　　“山本君是列车编组的专家，精通国营铁路的所有列车。”
　　在小野介绍的过程中，山本默默地用图钉将打开的纸钉在黑板上，不知是否听到了这些话。
　　这是一张很大的日本地图。是用手画的，整个日本有点儿歪斜。
　　十津川对山本抱有好感，因为他觉得，山本虽然脾气执拗，也有点儿死板，但正因为如此，才是个可以信赖的人。
　　“夜车中除了客车外还有货车、行李车。”山本用于巴巴的声音开始说，“就凌晨三点这一时刻而言，在这时刻运行在线路上的列车大约有五百趟。”
　　“五百趟？”三上刑事部长发出了惊叹。
　　十津川也哼了一声。这既是对应该保卫的列车的趟数之多感到吃惊，又是一种发自内心的感动：在凌晨三点竟有那么多列车在运行！
　　国营铁路就是在人们睡下以后也仍在全日本继续运转着。
　　“其中客车有多少趟？”
　　罪犯不可能把货车作为目标。
　　再说，若是货车，即使被炸毁也不会死伤许多人。
　　“一百九十趟，其中特快七十二趟，快车一百零一趟，慢车十七趟。我把这些画进了这张地图。红圈儿表示列车。”山本说明道。
　　“一百九十趟啊？！”三上又发出了惊叹声。
　　红圈儿分布在日本全国。被称为是日本主要动脉的东海道干线和山阴干线的所谓太平洋沿海带状地带，红圈儿都集中在这些地方，但北海道、东北、四国、九州也都有红圈心。
　　“这一百九十趟车上，乘着多少乘客呢？”十津川问。
　　“将定员数加起来，总共约十一万人，但目前乘车效率一般认为只有百分之五十，所以总共约五万五千人。”
　　山本的回答依然给人这样一种印象：他说话言简意赅。在举行这种重要会议时，不饶舌对大家都是有神益的。
　　“五万五千人啊！”三上又叹了一口气。
　　当然，罪犯的目标不是所有夜车，一定是凌晨三点运行日本某地的一趟夜车。因此，确切地说，被作为目标的人并不是五万五千人，但既然不清楚是哪趟列车，就不能不感到五万五千人这一份量了。
　　“这五万五千人里，当然有必要加进那些使这些夜车运行的国营铁路职员的数字，以一趟列车至少有七八名列车员计算，一百九十趟列车就有一千五百人左右吧？”
　　十津川一问，山本皱起眉头，一本正经地反问道：
　　“现在我想只考虑乘客的安全。就是你们，在说市民的安全时也不把自己加进去的吧？”
　　“这可挨了一下学。”
　　三上朝十津川笑了笑，但十津川并不怎么不高兴，觉得山本的这种说法听来非常直率，使他感到了一种国营铁路职员的气质一般的东西。
　　“我制作了夜行客车一览表，想请大家与贴在那边的地图一起作为参考。”
　　山本回到席上说道，随即将复印的文件分发给了全体与会者。
　　十津川问对着这份厚厚的文件，又一次感到了事态的严重性。
　　第一页排列着自东京站向西开的列车。
　　这些列车也有上行的，所以趟数当然是其两倍。
　　假定罪犯把其中一趟夜车作为其目标（乘车率以百分之一五十计），至少也有一百数十名乘客面临危险。
　　从第二页至第三页排列着上野姑发车的夜车，其趟数远比第一页上的多。仅下行列车，就有三十一趟夜车自上野发向东北、奥羽、常盘、上信越、羽越、北陆等地。
　　最是北海道，这里也有上行下行总共十二趟列车在凌晨三点运行在线路上。
　　同样翻着复印件的小野田副总裁看了看公安部部长后藤，说道：
　　“要是不能限定是这里面的哪趟列车，就无法防范呀。是吗，后藤君？”
　　后藤是个体重足足有八十公斤的大个子，他用与自己身体相称的粗大的嗓门说道：
　　“怎么也办不到啊。就是知道了几月几号，无论如何也不可能保卫一百九十趟列车。”
　　“我想到一件事，”三上刑事部长插话说，“犯人说要炸毁列车，我想犯人恐怕是想在铁桥上什么地方安置炸弹吧。如果是这样，那就是凌晨三点通过某处铁桥的列车哮？”
　　“这我也想过。”后藤点点头。
　　“怎么样？看这第一页上的‘瑞穗’，上面写着凌晨三点正通过高粱川铁桥，我认为只需盯住这趟列车就行……”
　　“你说的对。可是，犯人也许在列车上安置炸弹。过去曾经发生过炸弹骚动，那不是在夜车上，而是在新干线上。这回如果犯人也采取同样的行动，我们就要贻误时机了。”后藤斩钉截铁地说。
　　确实如后藤所述，这次人命关天，光是依据可能性而行动是危险的。
　　又是一阵沉默。
　　小野田焦灼地叼起不知是第几支香烟，随后打破沉默，问三上道：
　　“我想再确认一下，关于犯人你们一无所知吗？”
　　“遗憾的是，我们还一无所知。从笔迹看，我想恐怕是男的，但这也没有超出推测的范围。”三上过意不去似地说道。
　　这时山本不好意思地插过话来说：“我可以说说想法吗？”
　　“请。现在什么都可以说。”三上微笑着催促山本。
　　“我认为这犯人是一个非同寻常的铁路迷。”山本断言道。
　　3
　　“哦。”三上一声沉吟，凝视着山本那张其貌不扬的脸。
　　十津川也看了看山本。像他这样的人，既然断言，一定有相当的自信。十津川想知道山本说这话的理由。
　　“你为何这样认为？”三上问。
　　山本小心地按灭了没有抽完的烟，随后说：
　　“是在看写给总裁的四封信的过程中这么想的。”
　　“是因为写了要炸毁国营铁路吗？”
　　“不，不是。即使并不是铁路迷，也有人写信来说要炸毁铁路的。我注意的是凌晨三点这一时刻。”
　　“要是这点，我也惦记在心里。”十津川说，“犯人为什么写信来指定凌晨三点这一时刻呢？为什么不是午夜零点或是凌晨两点，而是凌晨三点呢？这对犯人来说，有没有什么特别的涵义呢？我反复思考，结果还是不明白。对国营铁路来说，是个有某种意义的时刻吗？”
　　“在回答这问题之前，我想请你考虑一下夜车。”山本有点结结巴巴地说道，多少有点儿结巴地说话反而具有说服力。
　　“什么意思？”十津川怀着兴趣凝视着山本的嘴角。
　　的确，回答什么是夜车也许出乎意料地困难。国营铁路外部的十津川只想到：因为是夜间运行的列车，所以叫夜车。
　　像是看透了十津川的这种心情，山本说道：
　　“一般的人都简单地认为：因为是夜间运行的列车，所以叫夜车。”
　　“不对吗？”三上问。
　　“不能说不对，但不确切。譬如说，在东京的山手线。京滨东北线等国营铁路上，列车一直运到凌晨一点以后，可是不能管这些列车叫夜车。”
　　“这就是说，有国营铁路的什么特别定义？”十律川看了看山本。
　　“有。我们给夜车下的定义是：‘跨深夜非有效时间带前后运行的列车’。这里所说的夜车是指客车”。
　　“非有效时间带？”
　　“简单说来，是指人睡着的时间。”
　　山本说着露出了微笑。这是位刚刚进入老年的男人第一次露出的笑脸。
　　“原来是这样。”
　　十津川也露出了微笑。他想：官署的用语实在太生硬。拘板了。在这一点上警察用语也同样如此。若是民间，大概会首先考虑通俗易懂，但官署较之通俗易懂来，优先考虑的却是准确。说得不好听一点，只考虑哪儿都不能让人挑出毛一病来。
　　“这就是说，是指连晚上在内运行两天的列车呼？”十津川说道，“可是，这件事跟犯人好像是铁路迷这件事是怎么联系的呢？犯人并没有写信来说夜车的定义……”－“但他写了‘凌晨三点’这一时刻。刚才十津川君说：犯人为什么指定凌晨三点？为什么不是午夜零点或是凌晨一点？对这一点我感到怀疑，心想犯人可能是一个铁路迷。正像十津川君所说的，夜车是指连晚上在内运行两天的列车。犯人想炸毁那夜车，所以预先告诉了这时刻。犯人不是想预先告诉我们最符合夜车定义的时刻吗？如果是没有多少铁路知识的人，就会认为午夜零点才叫夜车，并想在那个时刻炸毁列车吧。可是，像刚才我所说的山手钱和京演东北线等，
　　也有运行凌晨一点以后的，所以就不能说午夜零点、到凌晨
　　一点等是最符合夜车的时刻。另外，山手线和京滨东北线等一过凌晨四点半，头班列车就开始出发。这样，最符合夜车
　　的时刻就是凌晨过一点至凌晨过四点半这段期间的中间即凌
　　晨三点，若是凌晨三点正在运行的列车，那难是夜车。因而，我们在考虑夜车的现状时，常常拿凌晨三点这一时刻作为资料。因为有这么一回事，所以我看到这封信的时候，认为犯人是一个非同寻常的铁路迷。”
　　“原来是这样，明白了。”十津川点点头，随后又以他特有的直率精神，看了看小野田副总裁，“犯人也许像山本君所说的，是一个非同寻常的铁路迷，但根据同样理由，不也可以考虑其他对象吗？”
　　小野田好像立即明白了十津川想说什么，他歪扭着嘴，说道：
　　“要是您在说国营铁路的职员，那就大错特错了。我并不是说国营铁路的人都是正人君子，因为就在两三天前报纸上也登出一条消息说有个国营铁路的职员因行窃而被逮捕。不过，国营铁路的人可都是喜欢这铁路的，谁会炸毁自己所热爱的铁路呢？”
　　“那么，也可以是原国营铁路职员嘛。假定说有个职员因有什么不检点的事而被开除了公职什么的，他当然也有关于夜车的知识，所以不是充分具备作为犯人的条件吗？”
　　“这倒也是……”
　　“请你们立即列出一份最近从国营铁路退休的职员的名单来”十津）！顺道。那口气毫无商量余地。
　　“你来办。”小野田对北野说。
　　“知道了。”北野点点头，然后又说，“我也可以提个问题吗？我有一个问题想请大家思考一下。”
　　“什么问题？”
　　“为什么犯人选择的不是其他列车而是夜行列车呢？”
　　4
　　“你说的其他列车是……”十津川问。
　　大概是嗓子卡着痰的缘故，北野轻轻咳了一声后，说道：
　　“我想，目前代表国营铁路的还是新干线，这是集中了国营铁路的技术精华建设起来的，要是夜车，一趟列车上最多只能乘二百至三百名乘客，但要是新干线，能乘一千名，而且以将近两百公里的速度运行，所以因爆炸所受到的损失是夜车所不能比拟的，国营铁路所受到的损失也随之增大。我想如果犯人对国营铁路怀恨在心，那么当然会以新干线作为目标的，然而犯人却以夜车作为目标，这是为什么呢？”
　　“可以考虑有两个答案。”十津川答道。
　　“这两个答案是……”
　　“犯人也许不是对整个国营铁路怀恨在心，而