[茅盾文学奖]第1届-李国文:冬天里的春天-第30章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
若干年后，高歌在重新描述这段往事时，十分痛心地说：“于而龙逼我父亲不得不奴颜婢膝地，跪在地下向他哀求，才许我进厂。他手里有什么，不就是权么？”于而龙无法辩白：“有什么办法，夫子曰：‘仁者见仁，智者见智’，或许他当时就是那样看的吗！”
于而龙弄清父子俩的来意，便说：“是不是因为他年龄还不够呀？”
“按虚岁说够了，属狗的吗！厂长，可人事处讲”老高开车，是相当稳重的，不疾不徐，但涉及到儿子的就业问题，就有点手忙脚乱，沉不住气。
“你去告诉他们，就说我同意了。”
“他们说——”高师傅知道话一出口，厂长非火不可，可为了儿子，也就管不得许多。“人事处说最好找厂长批个条子，好有个书面依据。”
果然，于而龙炸庙了：“你去对那些文牍主义者讲，让繁琐哲学的等因奉此见鬼去吧！”
那时，厂党委书记还是相当威风的，他的话，无论对与错，扔在地下是有声的。
他望着年轻人的背影消失在门外，心里想：“要是在战争时代，像他这样的，早给他一支枪，让他上前线去了！”
高歌果然参加了文艺宣传队，晚会上有时还可以欣赏到他那嘹亮的歌喉。于而龙的音乐素质极差，只会哼几句石湖上的渔歌，所以对于高歌颤巍巍的洋嗓子，并不怎么喜欢，尤其拿腔作势的姿态，看来也不舒服。可是演出结束来到后台，也不得不敷衍几句，但是王纬宇却兴奋地拍着歌唱家的肩膀：“小高，唱得不错嘛，有前途，好好锻炼，我给你找一位名师指点指点，会成为一个介乎tanner和baritone之间的优秀歌手。”
混蛋，总是炫耀他的学问，于而龙心里骂着王纬宇，回到家，问他儿子：“我记得你曾经也想成为歌手的，成天抱着吉他，唱什么我的太阳、我的月亮，你跟我讲讲，什么叫坦闹儿？什么叫巴列东？”
于菱耸耸肩膀，回答不上来，那时候，他的兴致，早已不是声乐，那支夏威夷吉他像元帅的佩刀一样，已经挂在墙上做纪念品了，而开始热衷养鸽子，四合院的上空，常常飘扬着悠扬的鸽哨声。以后，又发展到养狗，哈巴狗、猎狗、狼狗，他都养过。于而龙无奈地：“你这个不学无术的家伙！”于是推开窗户，向坐在葡萄架下阅读医学期刊的老伴问：“喂，大夫，你学过拉丁文，介乎于坦闹儿和巴列东之间是个什么货色？”
“好像是意大利文吧？也许是音乐术语，你查一查辞典吧！”谢若萍只顾钻研她的学问，于而龙回到书房里去翻检辞典，终于弄清楚原来是什么男高音，次高音。他查着查着自己也乐了，难道音乐和他一个工厂党委书记有什么联系吗？光是属于动力学范畴的学问，就够他脑子负担的了。
不，骑兵团长永远记得那匹“的卢”给他的惨痛教训，该死的牲口是怎样当众把他掀下来出了丑的。
哦，开卷有益，当那位歌唱家，突然弄出一本数万字的学习心得，博览群书的于而龙一眼就看穿了，把那个大厚本子扔给了热心推荐的王纬宇：“假的，全是东拼西凑抄袭来的。”他现在回想起来，不实事求是，凭摘取片言只语哗众取宠，吹嘘拍马，浮夸做假之风，可能从那时起，甚至还要早些，就开始存在，并且一天浓似一天。应该承认，那个小伙子鼻子够尖的，能够得风气之先，的确不易。“我不懂高歌弄这套玩艺儿干什么？是不是嫌唱歌出不了名？这本东西，连假马克思主义都算不上，因为假的也是需要力气编造的，可这好，统统是抄的，亏你还捧着到处推销。”
“即使是抄的，这种学习精神也难能可贵！”王纬宇坚持。
“你不要宣传混账逻辑！”
王纬宇笑了一笑：“你太天真，难道你以为报纸上登载的这个英雄，那个事迹，这个日记，那个摘抄，都是百分之百的真实吗？谢天谢地，夏岚在报社工作，她懂得高灯远亮的道理。我们厂端出一个学习方面的先进典型，名扬全国，树起一块样板，老兄，你我脸面都有光的。不会有那么一个不识趣的混蛋，跑来非要查阅他的学习心得的，我们还可以找几个秀才再加加工，都是如此炮制的吗！”
“滚蛋！”于而龙当着秘书的面，撵副厂长走。
“你要后悔的。”
“我们是搞动力的，一个马力的标准值是七十五公斤点米秒，来不得半点虚假，规规矩矩，老老实实才算好，那个高歌太飘浮，好高骛远，想走一条不费力气的捷径，一举成名，这是坏风气。你倒去捧他，助长他，像话吗？”
但是王纬宇不走，反问起于而龙来：“你听说高歌在单宿搞的共产主义红角么？”
“耳闻一点。”
“我看，这是相当新鲜的新生事物，没准是一种共产主义的萌芽。在我们社会里，物质条件不具备，精神上先过渡完全可能。小将在向我们挑战，提出值得深思的问题啦！老兄，要赶上时代，适应时代，这是需要，不然会被历史淘汰的。”
“我宁肯被淘汰，也决不去抄。”
“不要抓住一点，不及其余，你看看这些年轻人吧，太可爱啦，他们开了支，把薪金放在一起，过着俭朴的生活，只吃一角钱以下的菜，准备把钱攒起来支援亚非拉的革命斗争；共同学习经典著作，每天坐在那里读十五页到二十页的《资本论》，管他懂不懂呢，热情总是应该受到鼓励的吧？”
“你就欣赏高歌的形式主义，有朝一日，他们闹散了伙，混合在一起的工资可由你去分，那是包文正都断不清的官司。他们干嘛天天戴八角帽，穿草鞋上班，难道打扮成井冈山的样子，人就会有井冈山的精神了吗？高歌脖子上拴根红布条子，领巾不是领巾，领带不是领带，出什么洋相。你下过命令，不许青工穿包住屁股的阿飞裤，可为什么不禁止他们？其实我看都是一路货色，不过是两种包装而已，出风头是一致的，而且还披上件革命的外衣，所以我认为要更可恶些。”
“你呀你呀！老于，让我说什么好？”他把那大厚本学习心得举起：“你去抄抄几万字试试看，得有股子劲。”
“他那劲使得不对头，直到现在还是个三级磨工。”
“该怎么鼓励鼓励才好呢？”王纬宇还不罢休。
“来，我在他本子上题几句词，如何？”
“妙极了！”王纬宇挺高兴地递过本子来。
于而龙掏出笔，写上了“脚踏实地，不尚浮华”八个大字，推回给他。
王纬宇叫了起来：“他妈的，有这样表扬的吗？”
“泼点冷水会使他头脑清醒，缰绳不勒紧些，就会走偏了路。”
“你呀……”王纬宇说：“一颗闪亮的明星被你扑灭了！”
就是这颗明星，没有过了几年，成了一颗超新星，是全市都知晓的鼎鼎大名的高歌了。
哦，于而龙正站在火车头后边的煤水车上，粗烟囱噗噗地喷吐着大股浓烟，车前顶着几辆货车车皮，顺着通往实验场的铁路专用线冲过来。
想到自己亲手建造起来的工厂，竟变成了双方交锋的战场，心里是不会轻快的，然而，现在谁还听他的呢？
车头后面是武装到牙齿的工人阶级，在实验场里踞守的，是牙齿都武装起来的同样的工人阶级，马上，只要谁一扣扳机，打响第一枪，工人阶级就要屠杀工人阶级了。哦，这一触即发的战争，对一个打过日本鬼子、国民党反动派、美帝国主义的老兵来讲，弄不懂历史为什么要这样残酷地开玩笑，若是按照因果循环的唯心主义哲学，是什么时候，什么人种下的恶果，才会有今天自相残杀的报应啊？
难道是我的责任？于而龙扪心自问。
他不能设想石湖支队的游击队员会互相斫伐；也不能设想骑兵团的战士会彼此袭击；更不能设想他最后领导的一师之众，这个团会去攻打那个团。可现在，他的工厂，党交给他的万余职工，却要以枪炮说话了。
“不能打，同志们，千万不能打。自己人不能打自己人，都是阶级兄弟！”他往两军夹攻中的无人地带走去。工厂里，杂草长得像石湖沙洲上那样繁密，因为相持的局面已经持续很长一段时期了。
高歌叱咤风云，马上就要结合到市革委里去了，需要清扫一下后院，荡涤那些至今还不肯臣服的反对派。火车头扑哧扑哧地开过来，高音喇叭进行刺耳的战争叫嚣，整个厂区一片金鼓杀伐之音。高歌站在车头一块防弹铁板后边，像鬼神附体似的咬牙切齿，两只布满血丝的眼睛，于而龙几乎认不出他来了。
“敌人不投降，就把他消灭！”
高歌发出了命令，因为最后通牒规定的缴械期限已经到了。
突然，在铁轨中心，出现一个人影，兀立在那儿，一动也不动。
“谁？”
“于而龙！”
“他疯啦？”
是的，他疯啦！只见他蹒跚地站在枕木上面，两腿有点别扭，显得不大灵活，那是小将们为了他的态度不够老实，而稍施教训留下的纪念。但一点点外伤，不算太碍事，何况还有那把他自嘲为总统的节杖大竹笤帚可以扶持着呢！
“滚开！滚开！”那些不顾一切的暴徒们吼叫起来。
既然来了，于而龙是决不会撤退的。
“滚开！快滚开！”陷入歇斯底里狂热的人们也跟着呐喊。
不，于而龙像钢轨鱼尾板上的道钉一样，死死地在那儿。
“轧死他，他敢不让路的话……”高歌喝令那个生有一对又大又圆眼睛的火车司机，听得出来，是他那介乎tanner和baritone之间的声音。于而龙动都不动，盯着那从铁板后边探出头来、一张满脸横肉、露出狰狞杀气的面孔，盯着，一眨也不眨地盯着，盯着那个年轻人。
——放心吧，我于而龙是决不会给谁让路的。
火车头朝他滚动过来，轰隆轰隆地发出震耳的巨响。
高歌终于背过脸去，他绝不是害怕血肉横飞的场面，在市里都大打出手过，成为赫赫有名的“红色棒子队”和“铁拳头”；然而他憎恶于而龙那毫不畏惧的目光，和那钢浇铁铸的挺立着的形象。
这样，他掉过身子，给于而龙留下了一个熟悉的背影，这个背影和当年从厂长办公室走出时，是一模一样，分毫不差。
于而龙诧异了，他奇怪地询问着自己。
在车轮声音益发地响，车厢身影益发地近的紧迫关头，竟有工夫给自己提出一个学究式的问题。
“为什么一张稚嫩的、单纯的、至多也可以说是缺乏表情、比较单调的面孔，怎么能在变成一个凶神恶煞般的、食肉兽似的、贪婪残酷面孔的同时，背景偏偏半点不改变？而且还是那样忸怩，胆怯，童稚，甚至还有点天真呢？谁能回答我？难道一个人的背影，如同指纹那样，终身也不会变？而随着年龄变化的，只是一个人的前脸？王纬宇，你被你的小将们尊之为王老，是他们的智囊，是他们的思想库。俗话说得好，‘有事问三老，’也许只有你能解答这个问题。”
但是，谁也来不及回答他了，火车头无情地朝他碾压了过来。
他觉得头晕了，家乡的绿豆烧在发挥着它的余威。“难道我醉了？”往事和现实，幻觉和真情，使得他的血液一个劲地往上冲。这时
