读者0234-第13章
按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！
有人这样戏言：老三届像翻烧饼一样翻来翻去成了“两面黄”。
小三届：夹缝中“独怆然而涕下”
与社会角色定位得到大众普遍认同的老三届相比，小三届在此次调查中可谓“口碑”欠佳。在仅一成多认为小三届“最辉煌”的人群中，有75％属于老三届，小三届自己仅占25％，而六八式的比例为零！这除了反映出老三届的宽厚外，多少也能看出小三届自身的缺乏自信和六八式们的“鄙夷不屑”。
东方电视台著名节目主持人袁鸣（25岁）在调查表的空白处如是批注：（小三届）处在两代夹缝之中，观念断层，比传统前卫，比先锋保守，尴尬、失衡。
作家沈嘉禄认为，社会留给小三届的机会和空隙不多，同时这一茬人与老三届相比，毅力、魄力和生活积累都少得多。
上海第二医科大学学报的助教周珠凤（25岁）对此更是直言不讳，她认为小三届只是一个过渡时代，学到的东西太少，盲从较多，毫无特色。
让小三届们最感“无地自容”的是，在认为老三届或六八式最为辉煌的人群中，有71％的人认为小三届之所以不辉煌，是由于“没有接受过完整的中小学启蒙教育”；仅有29％的人觉得之所以如此是因为“社会过多地依赖老三届”。
在云南三矿上海办事处工作的周建国（48岁）可以说是持“小三届最辉煌”论的少数派中颇具代表性的一位。身为老三届的周建国认为老三届们虽大都有过辉煌的理想，但在各种思潮交接的过程中，固有的彷徨终使旧的意识不能满意，新的意识又不能接受，因此他们总是飞不高，飞不远，飞不久。在当代人的眼中，老三届只是一头耕耘很久、却所得甚少的令人怜悯的牛而已。六八式则是一条有待冲天的龙，但毕竟还太年轻，缺乏社会的磨炼。唯有虎虎有生气的小三届，不仅依然富有年轻人的朝气，同时也具备了成年人的深沉。
对小三届的调查向我们传递了这样一个信息：小三届们的优势似乎仅剩下了年龄和与之匹配的“成年人的深沉”。这种优势是极为脆弱的。
六八式：结果至上的一代
在选择老三届或小三届最辉煌的人中，有近80％的人认为六八式中缺乏社会责任感成为普遍现象，而正是这一点，使六八式的精英们“难铸辉煌”。
认为六八式最辉煌的人群中，老三届、小三届各占9。09％，其余的皆为六八式“本人”。从积极方面看：六八式有着超人的自信；从消极方面看：尽管六八式自我感觉颇好，同志们还是很有意见哪！
假如关于六八式的是非问题是一档如今打开电视机就不难看到的辩论赛的话，其场面大致如下：
崔恒余（正方主辩，51岁，上工文体发展总公司总经理）：最辉煌的一代必定是六八式。这是时代造就的。六八式与前辈相比，没有受到文革这一代的磨难，却接受了过来人的教诲。没有经过磨难，这是他们的幸运，感受到老三届们的苦难，更是他们宝贵的精神财富。生长在生产力得到解放的时代是六八式得以辉煌的必要社会条件。
沈嘉禄（反方主辩）：从历史角度看，社会向六八式人士提供的机会甚至比老三届还多，但他们在施展才华、实现抱负方面遇到的困难也不少，不太善于利用机会。另外，这一茬人的整体素质严重下降，文化上有断层的现象，因此谈不上“辉煌”。
袁鸣（正方辩手，25岁，东方电视台主持人）：六八式自信，不具有前辈的心理阴影，唯其自信，才具备反观传统与前瞻的勇气，假以时日，假以磨炼，假以时势，成就必将超越前代。
张路（反方辩手，28岁，劳动报记者）：六八式一切都太顺利，夜郎自大，这是六八式人自己造成的结果。
林塔（正方辩手，33岁，国际象棋国际大师）：我用9个字来总结本方的辩论：命运，更加垂青后来者。
权作评价
老三届注定要承受苦难，在承担了旧时代“文化革命”的成本后，又要来承担改革时代的成本，这一辈人的最大问题是“成本居高不小，投入与产出不成比例”。然而，人们需要他们辉煌，这仿佛一项政治任务般压在老三届的头上。
平淡无奇几乎成了小三届的标志。小三届是个承上启下的重要环节。一场精彩的演出之间，总得有幕间休息。
严格地说，六八式还是一件半成品，“一盘没有下完的棋”。拿他们同成型的老三届与小三届相比，无疑是不公平的。
在任何一个社会里，成为中流砥柱的那一拨人无庸置疑是最辉煌的。今日的六八式，在未来注定要扮演今日老三届们的角色，只是可能轻松许多，“辉煌”的成色更加纯一点。
三代人的自白
陆幸生（47岁，老三届）我们从没有多夸耀自己的体会与经验，只是取得这体会与经验的代价过于庞大，应当允许我们偶尔来谈论这些个代价，和不愿意太早放弃生命的心情。
别认为老三届的人是堵墙，我们其实是一扇敞开的门。门比墙要坦白，墙不告诉你那边是什么，而敞开的门让你把要去的地方，看得清清楚楚。
何建华（40岁，小三届）正迈入中年门槛的这代人成熟、稳健、务实、能干，既不保守也不“前卫”，既不失传统也不乏“新潮”。岁月无情，小三届不会像老三届那样从心底深处发出“夕阳无限好，只是近黄昏”的感喟，也不会像六八式那样从言谈举止中挥洒出“天之骄子”般的气派。这样的境况之中，小三届人的最大心愿是社会的理解、认同与更大的舞台！
梦晓（28岁，六八式）也许我们这一代人与上一代最大的不同是他们满心满眼都曾是理想，而我们却将理想揣在了口袋里。
����
Number ： 9518
Title ：被战火撕裂的“梦之队”
Author ：宁宇
Issue ： 总第 186期
Provenance ：看世界
Date ：1996。10
Nation ：
Translator ：
受伤的喀尔巴阡山之鹰
也许，那轻微而彻痛的“喀嚓”声自指骨一直撕裂到胸胁，库科奇的心从此没法痊愈。亚特兰大的世纪赛场上，雄心勃勃的克罗地亚男子篮球队，最终被摈弃于四强之外。库科奇，这高傲的喀尔巴阡山之鹰，黯然歇下了凄凉的翅膀。他累了。
这位身高2。11米、体重105公斤的篮球超级明星，堪称巨人，却身轻如燕。他动作优雅，投篮准确，防守严密，被誉为“欧洲的乔丹”。他屡屡于危难之处显英雄本色，为芝加哥公牛队获得NBA’ 哪谡胶兔褡宸渍拐馊悍质舨煌褡宓哪昵崛死脱喾址桑鞅级鳌*
“我们就是自己心中的‘梦之队’”
这些1967年至1968年间出生的小伙子们，搅得整个巴尔干地区躁动不安。“我们就是自己心中的‘梦之队’！”他们当中那位四肢修长、浓眉大眼的小伙子伍雷德·戴维奇谈起自己心爱的球队来，得意之情溢于言表。
他们首次聚拢在一起是在1984年，那时，他们都还只有十六七岁。3年后，当他们再次出现在观众面前时，人们看到的是他们为胜利而畅怀大笑。毫不夸张地说，他们中3个最优秀的队员，在那时就已经放射出耀眼的光芒。他们是今天活跃在NBA球场上的戴维奇——效力于洛杉矶湖人队，库科奇——芝加哥公牛队的主力队员，以及在波士顿凯尔特人队打球的拉嘉。排在第四位的是德乔杰维奇，他在意大利联盟队打后卫，他同米拉诺一道被评为1994年度欧洲最佳球员。而排名第五的阿里伯格维奇，则是欧洲最好的俱乐部队——德国阿尔帕柏林队的优秀前锋。3年当中，他们没有漏掉任何一场重要的国际比赛。1985年，全队参加欧洲军校男篮锦标赛并夺得冠军。次年，捧得欧洲青年锦标赛桂冠。在其后的多项表演赛、锦标赛当中，他们先后战胜保加利亚、土耳其及苏联的国家青年队，为南斯拉夫赢得了很高的荣誉。
这群年轻人终于在19、20岁时登上了他们运动生涯的巅峰。他们以完美的球技和娴熟的配合，成为1987年世界青年锦标赛的新盟主，实现了他们梦寐以求的理想。
“你还保存着那张照片吗？”
那段日子里，队员们的友谊是真挚的。“我们之间不存在任何问题，大家不必为妻子儿女操心——因为都不曾结婚；我们也不用担心汽车被人家弄坏——谁也没有自己的轿车。我们从不抱怨任何事，大家都还只是孩子。世界是那么美好，我们之间没有任何一桩严肃的事情需要讨论，有的只是互相取笑逗乐。”
“我把所有的时间都花在打球上了，”库科奇说道，他和拉嘉都是在克罗地亚海滨城市斯普利特长大的，“大家既是队友也是朋友，那时，谁能想到会有战争？”
戴维奇是塞族人，他在离同胞德乔杰维奇出生地100英里的普里杰波尔杰长大。他说：“我们过去都是南斯拉夫人，就像美国人可能来自路易斯安那、纽约或得克萨斯，尽管大家口音不同，但这又有什么要紧呢？”
有人戏言，在80年代，要想在国际大赛上夺冠，没有比把一群南斯拉夫后生召集在一起，再递给他们一个皮球更容易的了。在战前的南斯拉夫，你不必为队伍中的民族比例操心，他们完全是根据个人的能力和特长为每个人安排最佳位置的。
现在一切都过去了，美好的回忆就像带刺的铁丝网撕扯着他们的心。戴维奇、德乔杰维奇、库科奇、拉嘉4人参加了亚特兰大奥运会，但却代表着不同的国家：戴维奇和德乔杰维奇代表塞尔维亚，库科奇和拉嘉则代表视对方为不共戴天之敌的克罗地亚出战。根据国际奥委会的安排，两队被分在不同的小组，不大容易碰面。所幸的是，他们在整个比赛中都没有相遇。
双方同时参加奥运会，使人们回想起1991年以来在那个多难的地区所发生的往事。4年的冲突，造成了20万人死于非命，300多万人无家可归。而战争爆发的那一年，正是上面提到的4个人最后一次合作为前南夺得欧洲冠军杯之时。
前南斯拉夫队的教练帕斯奇一辈子忘不了那张勾起他无限惆怅的照片。他逢机会就呼吁：“为了上帝之爱，让流落四方的孩子们重新相聚吧，也许我们还可以重建‘梦之队’。”一次，他遇到一位现在美国打球的队员，一见面就急切地问：“还挂念你的朋友们吗？你们这些在异乡的伙伴还经常碰面吗？”当然，他最想知道的还是——“你还保存着那张照片吗？”
只剩下一声“哈罗”
1995年夏天，欧洲篮球锦标赛在雅典举行。组织者将�
