ib.thewaspfactory-第3章

按键盘上方向键 ← 或 → 可快速上下翻页，按键盘上的 Enter 键可回到本书目录页，按键盘上方向键 ↑ 可回到本页顶部！
————未阅读完？加入书签已便下次继续阅读！


or　of　chemistry；　or　perhaps　biochemistry…I'm　not　sure。　He　seems　to　have　known　enough　about　ordinary　medicine…and　perhaps　still　have　had　the　contacts　within　the　profession…to　make　sure　that　I　got　my　inoculations　and　injections　at　the　correct　times　in　my　life；　despite　my　official　non…existence　as　far　as　the　National　Health　Service　is　concerned。
　　
　　I　think　my　father　used　to　work　in　a　university　for　a　few　years　after　he　graduated；　and　he　might　have　invented　something；　he　occasionally　hints　that　he　gets　some　sort　of　royalty　from　a　patent　or　something；　but　I　suspect　the　old　hippy　survives　on　whatever　family　wealth　the　Cauldhames　still　have　secreted　away。
　　
　　The　family　has　been　in　this　part　of　Scotland　for　about　two　hundred　years　or　more；　from　what　I　can　gather；　and　we　used　to　own　a　lot　of　the　land　around　here。　Now　all　we　have　is　the　island；　and　that's　pretty　small；　and　hardly　even　an　island　at　low　tide。　The　only　other　remnant　of　our　glorious　past　is　the　name　of　Porteneil's　hot…spot；　a　grubby　old　pub　called　the　Cauldhame　Arms　where　I　go　sometimes　now；　though　still　under　age　of　course；　and　watch　some　of　the　local　youths　trying　to　be　punk　bands。　That　was　where　I　met　and　still　meet　the　only　person　I'd　call　a　friend；　Jamie　the　dwarf；　whom　I　let　sit　on　my　shoulders　so　he　can　see　the　bands。
　　
　　'Well；　I　don't　think　he'll　get　this　far。　They'll　pick　him　up；'　my　father　said　again；　after　a　long　and　brooding　silence。　He　got　up　to　rinse　his　glass。　I　hummed　to　myself；　something　I　always　used　to　do　when　I　wanted　to　smile　or　laugh；　but　thought　the　better　of　it。　My　father　looked　at　me。　'I'm　going　to　the　study。　Don't　forget　to　lock　up；　all　right？'
　　
　　'Okey…doke；'　I　said；　nodding。
　　
　　'Goodnight。'
　　
　　My　father　left　the　kitchen。　I　sat　and　looked　at　my　trowel；　Stoutstroke。　Little　grains　of　dry　sand　stuck　to　it；　so　I　brushed　them　off。　The　study。　One　of　my　few　remaining　unsatisfied　ambitions　is　to　get　into　the　old　man's　study。　The　cellar　I　have　at　least　seen；　and　been　in　occasionally；　I　know　all　the　rooms　on　the　ground　floor　and　the　second；　the　loft　is　my　domain　entirely　and　home　of　the　Wasp　Factory；　no　less；　but　that　one　room　on　the　first　floor　I　don't　know；　I　have　never　even　seen　inside。
　　
　　I　do　know　he　has　some　chemicals　in　there；　and　I　suppose　he　does　experiments　or　something；　but　what　the　room　looks　like；　what　he　actually　does　in　there；　I　have　no　idea。　All　I've　ever　got　out　of　it　are　a　few　funny　smells　and　the　tap…tap　of　my　father's　stick。
　　
　　I　stroked　the　long　handle　of　the　trowel；　wondering　if　my　father　had　a　name　for　that　stick　of　his。　I　doubted　it。　He　doesn't　attach　the　same　importance　to　them　as　I　do。　I　know　they　are　important。
　　
　　I　think　there　is　a　secret　in　the　study。　He　had　hinted　as　much　more　than　once；　just　vaguely；　just　enough　to　entice　me　so　that　I　want　to　ask　what；　so　that　he　knows　that　I　want　to　ask。　I　don't　ask；　of　course；　because　I　wouldn't　get　any　worthwhile　answer。　If　he　did　tell　me　anything　it　would　be　a　pack　of　lies；　because　obviously　the　secret　wouldn't　be　a　secret　any　more　if　he　told　me　the　truth；　and　he　can　feel；　as　I　do；　that　with　my　increasing　maturity　he　needs　all　the　holds　over　me　he　can　get；　I'm　not　a　child　any　more。　Only　these　little　bits　of　bogus　power　enable　him　to　think　he　is　in　control　of　what　he　sees　as　the　correct　father…son　relationship。　It's　pathetic　really；　but　with　his　little　games　and　his　secrets　and　his　hurtful　remarks　he　tries　to　keep　his　security　intact。
　　
　　I　leaned　back　in　the　wooden　chair　and　stretched。　I　like　the　smell　of　the　kitchen。　The　food；　and　the　mud　on　our　wellingtons；　and　sometimes　the　faint　tang　of　cordite　ing　up　from　the　cellar　all　give　me　a　good；　tight；　thrilling　feel　when　I　think　about　them。　It　smells　different　when　it's　been　raining　and　our　clothes　are　wet。　In　the　winter　the　big　black　stove　pumps　out　heat　fragrant　with　driftwood　or　peat；　and　everything　steams　and　the　rain　hammers　against　the　glass。　Then　it　has　a　fortable；　closed…in　feeling；　making　you　feel　cosy；　like　a　great　big　cat　with　its　tail　curled　round　itself。　Sometimes　I　wish　we　had　a　cat。　All　I've　ever　had　was　a　head；　and　that　the　seagulls　took。
　　
　　I　went　to　the　toilet；　down　the　corridor　off　the　kitchen；　for　a　crap。　I　didn't　need　a　pee　because　I'd　been　pissing　on　the　Poles　during　the　day；　infecting　them　with　my　scent　and　power。
　　
　　I　sat　there　and　thought　about　Eric；　to　whom　such　an　unpleasant　thing　happened。　Poor　twisted　bugger。　I　wondered；　as　I　have　often　wondered；　how　I　would　have　coped。　But　it　didn't　happen　to　me。　I　have　stayed　here　and　Eric　was　the　one　who　went　away　and　it　all　happened　somewhere　else；　and　that's　all　there　is　to　it。　I'm　me　and　here's　here。
　　
　　I　listened；　wondering　if　I　could　hear　my　father。　Perhaps　he　had　gone　straight　to　bed。　He　often　sleeps　in　the　study　rather　than　in　the　big　bedroom　on　the　second　floor；　where　mine　is。　Maybe　that　room　holds　too　many　unpleasant　（or　pleasant）　memories　for　him。　Either　way；　I　couldn't　hear　any　snoring。
　　
　　I　hate　having　to　sit　down　in　the　toilet　all　the　time。　With　my　unfortunate　disability　I　usually　have　to；　as　though　I　was　a　bloody　woman；　but　I　hate　it。　Sometimes　in　the　Cauldhame　Arms　I　stand　up　at　the　urinal；　but　most　of　it　ends　up　running　down　my　hands　or　legs。
　　
　　I　strained。　Plop　splash。　Some　water　came　up　and　hit　my　bum；　and　that　was　when　the　phone　went。
　　
　　'Shit；'　I　said；　and　then　laughed　at　myself。　I　cleaned　my　arse　quickly　and　pulled　my　trousers　up；　pulling　the　chain；　too；　and　then　waddling　out　into　the　corridor；　zipping　up。　I　ran　up　the　broad　stairs　to　the　first…floor　landing；　where　our　only　phone　is。　I'm　forever　on　at　my　father　to　get　more　phones　put　in；　but　he　says　we　don't　get　called　often　enough　to　warrant　extensions。　I　got　to　the　phone　before　whoever　was　calling　rang　off。　My　father　hadn't　appeared。
　　
　　'Hello；'　I　said。　It　was　a　call…box。
　　
　　'Skraw…aak！'　screamed　a　voice　at　the　other　end。　I　held　the　receiver　away　from　my　ear　and　looked　at　it；　scowling。　Tinny　yells　continued　to　e　from　the　earpiece。　When　they　stopped　I　put　my　ear　back　to　it。
　　
　　'Porteneil　53l；'　I　said　coldly。
　　
　　'Frank！　Frank！　It's　me。　Me！　Hello　there！　Hello！'
　　
　　'Is　there　an　echo　on　this　line　or　are　you　saying　everything　twice？'　I　said。　I　could　recognise　Eric's　voice。
　　
　　'Both！　Ha　ha　ha　ha　ha！'
　　
　　'Hello；　Eric。　Where　are　you？'
　　
　　'Here！　Where　are　you？'
　　
　　'Here。'
　　
　　'If　we're　both　here；　why　are　we　bothering　with　the　phone？'
　　
　　'Tell　me　where　you　are　before　your　money　runs　out。'
　　
　　'But　if　you're　here　you　must　know。　Don't　you　know　where　you　are？'　He　started　to　giggle。
　　
　　I　said　calmly：　'Stop　being　silly；　Eric。'
　　
　　'I'm　not　being　silly。　I'm　not　telling　you　where　I　am；　you'll　only　tell　Angus　and　he'll　tell　the　police　and　they'll　take　me　back　to　the　fucking　hospital。'
　　
　　'Don't　use　four…letter　words。　You　know　I　don't　like　them。　Of　course　I　won't　tell　Dad。'
　　
　　'〃Fucking〃　is　not　a　four…letter　word。　It's　。。。　it's　a　seven…letter　word。　Isn't　that　your　lucky　number？'
　　
　　'No。　Look；　will　you　tell　me　where　you　are？　I　want　to　know。'
　　
　　'I'll　tell　you　where　I　am　if　you'll　tell　me　what　your　lucky　number　is。'
　　
　　'My　lucky　number　is　e。'
　　
　　'That's　not　a　number。　That's　a　letter。'
　　
　　'It　is　a　number。　It's　a　transcendental　number：　2。718…'
　　
　　'That's　cheating。　I　meant　an　integer。'
　　
　　'You　should　have　been　more　specific；'　I　said；　then　sighed　as　the　pips　sounded　and　Eric　eventually　put　more　money　in。　'Do　you　want　me　to　call　you　back？'
　　
　　'Ho…ho。　You　aren't　getting　it　out　of　me　that　easy。　How　are　you；　anyway？'
　　
　　'I'm　fine。　How　are　you？'
　　
　　'Mad；　of　course；'　he　said；　quite　indignantly。　I　had　to　smile。
　　
　　'Look；　I'm　assuming　you're　ing　back　here。　If　you　are；　please　don't　burn　any　dogs　or　anything；　OK？'
　　
　　'What　are　you　talking　about？　It's　me。　Eric。　I　don't　burn　dogs！'　He　started　to　shout。　'I　don't　burn　fucking　dogs！　What　the　hell　do　you　think　I　am？　Don't　accuse　me　of　burning　fucking　dogs；　you　little　bastard！　Bastard！'
　　
　　'All　right；　Eric；　I'm　sorry；　I'm　sorry；'　I　said　as　quickly　as　I　coul